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《边城 》 全 文 原 分 11 次 发 表 于 1934 年 1 
月 1 日 ~21 日 ,3 月 12 日 ~4 月 23 日 《 国 闻 
周报 》 第 11 卷 第 1 ~4 期 , 第 10 ~16 期 。 署 
名 沈从文 。 

1934 年 10 月 由 上 海 生活 书店 初版 。1943 
年 9 月 开明 书店 出 版 改 订 本 。 

原 目 均 为 :《 题 记 》、《 边 城 》。 

作者 曾 在 上 海 生活 书店 初版 样 书 上 题写 
如 下 文字 : 

“第 一 版 留 样本 

全 集 付 印 时 宜 用 开明 印 本 ， 

将 此 本 新 题记 附 入 。 从 文 ” 

现 据 开明 书店 改 订 本 编 入 。 


题 记 


对 于 农 人 与 兵士 ， 怀 了 不 可 言说 的 温 爱 ， 这 点 感情 在 我 一 
切 作品 中 ， 随 处 都 可 以 看 出 。 我 从 不 隐 讳 这 点 感情 。 我 生长 于 
作品 中 所 写 到 的 那 类 小 乡 城 ， 我 的 祖父 ， 父 亲 ， 以 及 兄弟 ， 全 
列 身 军籍 ; 死去 的 莫不 在 职务 上 死去 ， 不死 的 也 必然 的 将 在 职 
务 上 终 其 一 生 。 就 我 所 接触 的 世界 一 面 ， 来 令 述 他 们 的 爱惜 与 
哀乐 ， 即 或 这 枝 笔 如 何 策 拙 ， 或 尚 不 至 于 离 题 太 远 。 因 为 他 们 
是 正直 的 ， 诚 实 的 ， 生 活 有 些 方面 极其 伟大 ， 有 些 方面 又 极其 
平凡 ， 性 情 有 些 方面 极其 美丽 ， 有 些 方面 又 极其 琐碎 ， 一 一 我 
动手 写 他 们 时 ， 为 了 使 其 更 有 人 性 ， 更 近 人 情 ， 自 然 便 老 老实 
实 的 写 下 去 。 但 因此 一 来 ， 这 作品 或 者 便 不 免 成 为 一 种 无 益 之 
业 了 。 因 为 它 对 于 在 都 市 中 生长 教育 的 读书 人 说 来 ， 似 乎 相去 
太 远 了 。 他 们 的 需要 应 当 是 另外 一 种 作品 ， 我 知道 的 。 

照 目前 风气 说 来 ， 文 学 理论 家 ， 批 评 家 ， 及 大 多 数 读者 ， 
对 于 这 种 作品 是 极 容易 引起 不 愉快 的 感情 的 。 前 者 表示 “不 
落伍 ”， 告 给 人 中 国 不 需要 这 类 作品 ， 后 者 “ 太 担 心 落伍 ”， 
目前 也 不 愿意 读 这 类 作品 。 这 自然 是 真 事 。“ 落 伍 ” 是 什么 ? 
一 个 有 点 理性 的 人 ， 也 许 就 永远 无 法 明白 ， 但 多 数 人 谁 不 害怕 
“落伍 ”? 我 有 名 话 想 说 : “我 这 本 书 不 是 为 这 种 多 数 人 而 号 
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的 。 大 凡 念 了 三 五 本 关于 文学 理论 文学 批评 问题 的 洋装 书 
#, 或 同时 还 念 过 一 大 堆 古 典 与 近代 世界 名 作 的 人 ， 他 们 生活 
的 经 验 ， 却 常常 不 许可 他 们 在 “博学 ”之 外 ， 还 知道 一 点 点 
中 国 另 外 一 个 地 方 另外 一 种 事情 。 因 此 这 个 作品 即 或 与 当前 某 
种 文学 理论 相符 合 ， 批 评 家 便 加 以 各 种 赞美 ， 这 种 批评 其 实 仍 
然 不 免 成 为 作者 的 侮 每 。 他 们 既 并 不 想 明 白 这 个 民族 真正 的 爱 
懂 与 哀乐 ， 便 无 法 说 明 这 个 作品 的 得 失 ， 一 这 本 书 不 是 为 他 
们 而 写 的。 至 于 文艺 爱好 者 呢 ， 或 是 大 学 生 ， 或 是 中 学 生 ， 分 
布 于 国内 人 口 较 密 的 都 市 中 ， 常 常 很 诚实 天 真 的 把 一 部 分 极 可 
宝贵 的 时 间 ， 来 阅读 国内 新 近 出 版 的 文学 书籍 。 他 们 为 一 些 理 
论 家 ， 批 评 家 ， 聪 明 出 版 家 ， 以 及 习惯 于 说 谎 造谣 的 文坛 消息 
家 ， 同 力 协 作 造 成 一 种 习气 所 控制 ， 所 支配 ， 他 们 的 生活 ， 同 
时 又 实在 与 这 个 作品 所 提 到 的 世界 相去 太 远 了 。 一 一 他 们 不 需 
要 这 种 作品 ， 这 本 书 也 就 并 不 希望 得 到 他 们 。 理 论 家 有 各 国 出 
版 物 中 的 文学 理论 可 以 参 证 ,不 愁 无 话 可 说 ; 批评 家 有 他 们 欠 
了 点 儿 小 恩 小 她 的 作家 与 作品 ， 够 他 们 去 毁誉 一 世 。 大 多 数 的 
BA, FMR, Ewe, FARR. EHNA 
读者 大 众 ， 不 是 便 有 许多 人 ， 据 说 为 读者 大 众 ， 永 远 如 陀螺 在 
那里 转变 吗 ? 这 本 书 的 出 版 ， 即 或 并 不 为 领导 多 数 的 理论 家 与 
批评 家 所 弃 ， 被 领导 的 多 数 读者 又 并 不 完全 放弃 它 ， 但 本 书 作 
者 ， 却 早已 存心 把 这 个 “多 数 ” 放 弃 了 。 

我 这 本 书 只 预备 给 一 些 “本 身 已 离开 了 学 校 ， 或 始终 就 
无 从 接近 学 校 ， 还 认识 些 中 国文 字 ， 置 身 于 文学 理论 ， 文 学 批 
评 ， 以 及 说 谎 造 谣 消 息 所 达 不 到 的 那 种 职务 上 ， 在 那个 社会 里 
生活 ， 而 且 极 关心 全 个 民族 在 空间 与 时 间 下 所 有 的 好 处 与 坏 
处 ”的 人 去 看 。 他 们 真知 道 当前 农村 是 什么 ， 想 知道 过 去 农 
村 有 什么 ， 他 们 必 也 愿意 从 这 本 书 上 同时 还 知道 点 世界 一 小 角 
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隅 的 农村 与 军人 。 我 所 写 到 的 世界 ， 即 或 在 他 们 全 然 是 一 个 隔 
生 的 世界 ， 然 而 他 们 的 宽容 ， 他 们 向 一 本 书 去 求 取 安慰 与 知识 
的 热忱 ， 却 一 定 使 他 们 能 够 把 这 本 书 很 从 容 读 下 去 的 。 我 并 不 
即 此 而 止 ， 还 预备 给 他 们 一 种 对 照 的 机 会 ， 将 在 另外 一 个 作品 
里 ， 来 提 到 二 十 年 来 的 内 战 ， 使 一 些 首当其冲 的 农民 ， 性 格 灵 
魂 被 大 力 所 压 ， 失 去 了 原来 的 朴 质 ， 勤俭 ， 和 平 ， 正 直 的 型 范 
以 后 ,成 了 一 个 什么 样子 的 新 东西 。 他 们 受 横 征 暴 敛 以 及 鸦片 
烟 的 毒害 ， 变 成 了 如 何 穷困 与 懒 情 ! 我 将 把 这 个 民族 为 历史 所 
带 走向 一 个 不 可 知 的 命运 中 前 进 时 ， 一 些小 人 物 在 变动 中 的 忧 
患 ， 与 由 于 营养 不 足 所 产生 的 “ 活 下 去 ”以 及 “怎样 活 下 去 ” 
的 观念 和 欲望 ， 来 作 朴素 的 叙述 。 我 的 读者 应 是 有 理性 ， 而 这 
点 理性 便 基 于 对 中 国 现 社会 变动 有 所 关心 ， 认 识 这 个 民族 的 过 
去 伟大 处 与 目前 孜 落 处 ， 各 在 那里 很 寂寞 的 从 事 于 民族 复兴 大 
业 的 人 。 这 作品 或 者 只 能 给 他 们 一 点 怀古 的 幽 情 ， 或 者 只 能 给 
他 们 一 次 苦笑 ， 或 者 又 将 给 他 们 一 个 是 梦 ， 但 同时 说 不 定 ， 也 
许 尚 能 给 他 们 一 种 勇气 同 信心 ! 


二 十 三 年 四 月 二 十 四 日 记 


本 篇 发 表 于 1934 年 4 月 25 日 天 津 《 大 公报 .文艺 副刊 》 第 61 期 。 
署名 沈从文 。 


新 题记 


RTMEBMAI, HRM, ERO, PAADRR 
门口 至 城中 二 次 ， 驻 防 一 小 唐 中 ， 至 河 街 小 船上 玩 数 次 。 开 拔 
HN, ADB, AHBRER. CAML BER, A 
BLI+THE, +HLBARAAKA. LHESLRRS 
日 。 民 二 十 二 至 青岛 崂山 北 九 水 路 上 ， 见 村 中 有 死者 家 人 
“ 报 庙 ” 行 列 ， 一 小 女孩 奉 灵 星 引 路 。 因 与 兆 和 约 ， 将 写 一 故 
事 引 入 所 见 。 九 月 至 平 结婚 ， 即 在 达 子 营 住处 小 院 中 ， 用 小 方 
桌 在 树 荫 下 写 第 一 章 。 在 《 国 闻 周报 》 发 表 。 入 冬 返 湘 看 户 
母亲 ， 来 回 四 十 和 天， 在 家 乡 三 天 ， 回 到 北平 续 写 。 二 十 三 年 母 
亲 死 去 ， 书 出 版 时 心中 充满 悲伤 。 二 十 年 来 生 者 多 已 成 侍 成 
土 ， 死 者 在 生 人 记忆 中 亦 淡 如 烟雾 ， 惟 书 中 人 与 个 人 生命 成 一 
希奇 结合 ， 仇 若 可 以 不 死 ， 其 实 作品 能 不 死 ， 当 为 其 中 有 几 个 
人 在 个 人 生命 中 影响 ， 和 几 种 印象 在 个 人 生命 中 影响 。 


从 文 ” 专 七 年 北平 


本 文 原由 作者 题写 在 上 海 生活 书店 初版 的 样 书 上 ， 收 入 全 集 前 未 曾 
发 表 过 。 现 据 作 者 手稿 编 入 。 
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由 四 川 过 湖南 去 ， 靠 东 有 一 条 官 路 。 这 官 路 将 近 湘 西边 境 
El TA HANA AMO MARA, A IIR, BULA 
座 白 色 小 塔 ， 塔 下 住 了 一 户 单独 的 人 家 。 这 人 家 只 一 个 老人 ， 
一 个 女孩 子 ， 一 只 黄 狗 。 

AMAR PA, Zul, A= RAIA ZA. A 
RONIDER, UR— ERA SARUM, 1 
路 如 号 弦 ， 故 远近 有 了 小 小 差异 。 小 溪 宽 约 廿 丈 ， 河 床 为 大 片 
石头 作成 。 静 静 的 河水 即 或 深 到 一 篇 不 能 落 底 ， 却 依然 清流 透 
明 ， 河 中 游 鱼 来 去 皆 可 以 计数 。 小 溪 既 为 川 湘 来 往 孔 道 ， 限 于 
财力 不 能 拱桥， 就 安排 了 一 只 方 头 渡船 。 这 渡船 一 次 连 人 带 
马 ， 约 可 以 载 二 十 位 搭客 过 河 ， 人 数 多 时 则 反复 来 去 。 渡 船 头 
竖 了 一 枝 小 小 竹 笔 ， 挂 着 一 个 可 以 活动 的 铁 环 ， 溪 岸 两 端 水 面 
横 牵 了 一 段 废 绕 ， 有 人 过 渡 时 ， 把 铁 环 挂 在 废 绕 上 ， 船 上 人 就 
引 手 攀 缘 那 条 缆 索 ， 慢 慢 的 牵 船 过 对 岸 去 。 船 将 拢 岸 时 ， 管 理 
这 渡船 的 ， 一 面 口中 嘻 着 “ 慢 点 慢 点 ”， 自 己 霍 的 跃 上 了 岸 ， 
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拉 着 铁 环 ， 于 是 人 货 牛 马 全 上 了 岸 ， 翻 过 小 山 不 见 了 。 渡 头 为 
公家 所 有 ， 故 过 渡 人 不 必 出 钱 。 有 人 心中 不 安 ， 抓 了 一 把 钱 掷 
到 船 板 上 时 ， 管 渡船 的 必 为 一 一 拾 起 ， 依 然 塞 到 那 人 手心 里 
去 ， 信 然 吵 嘴 时 的 认真 神气 : “我 有 了 口粮 ， 三 斗 米 , CA 
钱 ， 够 了 。 谁 要 这 个 1” 

但 不 成 ， 凡 事 求 个 心安 理 得 ， 出 气力 不 受 酬 谁 好 意思 ， 不 
管 如 何 还 是 有 人 要 把 钱 的 。 管 船 人 却 情 不 过 ， 也 为 了 心安 起 
WL, (EFL ARTE A BU AR SSK AS AE, ORG AA Ue HH PE 
等 草 烟 ， 一 扎 一 扎 挂 在 自己 腰带 边 ， 过 湾 的 谁 需 要 这 东西 必 慷 
慨 奉 赠 。 有 时 从 神气 上 估计 那 远 路 人 对 于 身边 草 烟 引 起 了 相当 
的 注意 时 ， 这 和 弄 渡 船 的 便 把 一 小 束 草 烟 扎 到 那 人 包 裕 上 去 ,一 
面 说 : “ARE, 不 吸 这 个 吗 ? 这 好 的 ， 这 妙 的 ， 看 样子 不 成 
材 ， 巴 掌 大 叶子 ,味道 蛮 好 ， 送 人 也 很 合式 !” 茶 叶 则 在 六 月 
里 放 进 大 所 里 去 ， 用 开水 泡 好 ， 给 过 路 人 随意 解 淘 。 

管理 这 渡船 的 ， 就 是 住 在 塔下 的 那个 老人 。 活 了 七 十 年 ， 
从 二 十 岁 起 便 守 在 这 小 溪 边 ， 五 十 年 来 不 知 把 船 来 去 渡 了 若干 
人 。 年 纪 虽 那么 艺 了 ， 骨 头 硬 硬 的 ， 本 来 应 当 休 息 了 ， 但 天 不 
许 他 休息 ， 他 仿佛 便 不 能 够 同 这 一 分 生活 离开 。 他 从 不 思索 自 
己 职务 对 于 本 人 的 意义 ， 只 是 静 静 的 很 忠实 的 在 那里 活 下 去 。 
代替 了 天 ， 使 他 在 日 头 升 起 时 ， 感 到 生活 的 力量 ， 当 日 头 落 下 
时 ， 又 不 至 于 思量 与 日 头 同时 死去 的 ， 是 那个 伴 在 他 身 旁 的 女 
孩子 。 他 唯一 的 朋友 是 一 只 小 船 和 一 只 黄 狗 ， 唯 一 的 亲人 便 只 
那个 女孩 子 。 

女孩 子 的 母亲 ， 老 船 夫 的 独生女 ， 十 五 年 前 同一 个 茶 映 军 
人 唱歌 相 熟 后 ， 很 秘密 的 背 着 那 忠厚 爸爸 发 生 了 暖 昧 关系 。 有 
了 小 孩子 后 ， 这 十 成 兵士 便 想 约 了 她 一 同 向 下 游 逃 去 。 但 从 逃 
走 的 行为 上 看 来 ， 一 个 违 悼 了 军人 的 责任 ， 一 个 却 必得 离开 孤 


.9. 


沈从文 小 说 全 集 - BA 


独 的 父亲 。 经 过 一 番 考 虑 后 ， 屯 成 兵 见 她 无 远 走 勇气 ， 自 己 也 
不 便 毁 去 作 军 人 的 名 誉 ， 就 心 想 : 一 同 去 生 既 无 法 聚首 ， 一 同 
去 死 应 当 无 人 可 以 阻拦 ， 首 先 服 了 毒 。 女 的 却 关心 腹 中 的 一 块 
肉 ,不 忍心 ， 拿 不 出 主张 。 事 情 业 已 为 作 渡 船 夫 的 父亲 知道 ， 
父亲 却 不 加 上 一 个 有 分 量 的 字眼 儿 ， 只 作为 并 不 听 到 过 这 事情 
一 样 ， 仍 然 把 日 子 很 平静 的 过 下 去 。 女 儿 一 面 怀 了 闫 类 ,一 面 
却 怀 了 人 怜 帆 ， 依 旧 守 在 父亲 身边 。 待 到 腹 中 小 孩 生 下 后 ， 却 到 
溪 边 故意 吃 了 许多 冷水 死去 了 。 在 一 种 奇迹 中 ， 这 遗孤 居然 已 
长 大 成 人 ， 一 转眼 间 便 十 三 岁 了 。 为 了 住处 两 山 多 第 丛 ， 峻 色 
双人 而 来 ， 老 船 夫 随便 给 这 个 可 怜 的 孤 锥 拾取 了 一 个 近 身 的 名 
F, NPE BE”, 

ARENHERFE, BOBA ARO, A AH 
绿 水 ， 故 眸 子 清 明 如 水 唱 。 自 然 既 长 养 她 且 教 育 她 ， 为 人 天 真 
活 泌 ， 处 处 全 然 如 一 只 小 兽 物 。 人 又 那么 冬 ， 如 山头 黄 魔 一 
样 ， 从 不 想到 残忍 事情 ， 从 不 发 悉 ， 从 不 动 气 。 平 时 在 渡船 上 
TB PAAR ARA RE, PEPE GE ATER eK Ar AB PAE A, YE 
成 随时 皆 可 举 步 逃 入 深山 的 神气 ， 但 明白 了 面前 的 人 无 机 心 
后 ， 就 又 从 从 容 容 的 在 水 边 玩 于 了 。 

老 船 夫 不 论 晴 雨 ， 必 守 在 船 头 。 有 人 过 渡 时 ， 便 略 弯 着 
腰 ， 两 手 缘 引 了 竹 绕 ， 把 船 横渡 过 小 溪 。 有 时 疲倦 了 ， 秋 在 临 
溪 大 石上 睡 着 了 ， 人 在 隔 岸 招手 喊 过 渡 ， 浴 举 不 让 祖父 起 身 ， 
就 跳 下 船 去 ， 很 敏捷 的 蔡 祖 父 把 路 人 渡 过 溪 , 一 切 皆 溜 刷 在 
行 ， 从 不 误 事 。 有 时 叉 与 祖父 黄 狗 一 同 在 船上 ， 过 渡 时 与 祖父 
一 同 动手 牵 缆 索 。 船 将 近 岸 边 , 祖父 正 向 客人 招呼 : “ 慢 点 ， 
Ha” IY, ABR EO a, Bc, A Ate 
得 如 何方 为 尽职 似 的 ， 把 船 绳 紧 衔 着 拖 船 拢 岸 。 

风 日 清和 的 天 气 ， 无 人 过 渡 ， 镇 日 长 闲 ， 祖 父 同 浴 梁 便 坐 
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AECA A LEMA. BREE BRA SK A A A, MA 
CESEN E SA BARR SS ty 
KEHR, ESCURRIR 
ERA, HEAVEN A AH 
子 。 过 渡 人 来 了 ， 老 船 夫 放下 了 人 竹 管 ， 独 自 跟 到 船 边 去 ， 横 溪 
渡 人 ， 在 岩 上 的 一 个 ， 见 船 开动 时 ， 于 是 锐 声 喊 着 : 

“2545, FE, MERK —RIEN” 

ESSE IA 
振荡 在 寂静 空气 里 ， 溪 中 仿佛 也 热 阐 了 些 。 实 则 歌声 的 来 复 ， 
反而 使 一 切 更 疲 静 。 

有 时 过 渡 的 是 从 川 东 过 茶 岂 的 小 牛 ， 是 羊 群 ， 是 新 娘子 的 
AO, BARDS AEB, WATERS, TUBES IAI, LE 
MAZDA. FRE ba, BRE, AMV E 
山 ， 茹 到 小 山头 ， 目 送 这 些 东 西 走 去 很 还 了 ， 方 回转 船上 ， 把 
船 牵 靠 近 家 的 岸 边 。 且 独自 低 低 的 学 小 羊 叫 着 ， 学 母 牛 叫 着 ， 
或 采 一 把 野花 缚 在 头 上 ， 独 自 装 扮 新 娘子 。 

茶山 山城 只 隔 渡头 一 里 路 ， 买 油 买 盐 时 ， 考 年 过 节 祖 父 得 
喝 一 杯 酒 时 ， 祖 父 不 上 城 ， 黄 狗 就 伴 同 缀 滩 人 城 里 去 备 办 东 
PG. FIT RARE, AMA, AMAR, Ate 
Ik, AZIM, BAAR AR ER, TIBI CB, 
总 把 这 些 东西 说 个 半天 。 那 里 河 边 还 有 许多 船 ， 比 起 渡船 来 全 
大 得 多 ， 有 趣味 得 多 ， 染 浴 也 不 容易 忘记 。 


MAS FE 7K AR LL SSK, ELA, Sa A SA on ELE 
E MS LES TAY 
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小 小 笑 船 。 船 下 行 时 运 桐油 、 青 盐 、 染 色 的 五 档 子 。 上 行 则 运 
棉花 、 棉 纱 以 及 布匹 、 杂 货 同 海味 。 贯 穿 各 个 码头 有 一 条 河 
街 ， 人 家 房子 多 一 半 着 陆 ， 一 半 在 水 ， 因 为 余地 有 限 ， 那 些 房 
子 莫不 设 有 吊脚楼 。 河 中 涨 了 春水 ， 到 水 脚 逐 渐进 街 后 ， 河 街 
上 人 家 ， 便 各 用 长 长 的 梯子 ， 一 端 措 在 自家 屋檐 口 ， 一 端 搭 在 
RL, NARA, HTA, Mm, Kür, METE 
进 城 里 去 ， 等 待 水 退 时 ， 方 又 从 城 门 口 出 城 。 某 一 年 水 若 来 得 
特别 猛 一 些 ， 沿 河 吊 脚 楼 ， 必 有 一 处 两 处 为 大 水 冲 去 ， 大 家 皆 
在 城 上 头 呆 望 。 受 损失 的 也 同样 呆 望 着 ， 对 于 所 受 的 损失 仿佛 
无 话 可 说 ,与 在 自然 安排 下 ， 了 眼见 其 他 无 可 挽救 的 不 幸 来 时 相 
似 。 涨 水 时 在 城 上 还 可 望 着 骤然 展 宽 的 河面 ， 流 水 浩 浩荡 荡 ， 
随同 山水 从 上 游 浮 沉 而 来 的 有 房子 、 牛 、 羊 、 大 树 。 于 是 在 水 
势 较 组 处 ， 税 关 是 船 前 面 ， 便 常常 有 人 驾 了 小 船 板 ， 一 见 河 心 
浮沉 而 来 的 是 一 匹 牲畜 ， 一 段 小 木 ， 或 一 只 空 船 ， 船 上 有 一 个 
妇 人 或 一 个 小 孩 汪 喊 的 声音 ， 便 急 急 的 把 船 桨 去 ， 在 下 游 一 些 
迎 着 了 那个 目的 物 ， 把 它 用 长 强 系 定 ， 再 向 岸 边 染 去 。 这 些 勇 
敢 的 人 ， 也 爱 利 ， 也 仗义 ， 同 一 般 当 地 人 相似 。 不 拘 救 人 救 
物 ， 却 同样 在 一 种 愉快 冒险 行为 中 ， 做 得 十 分 敏捷 勇敢 ， 使 人 
见 及 不 能 不 为 之 喝彩 。 

那 条 河水 便 是 历史 上 知名 的 酉 水 ， 新 名 字 叫 作 白 河 。 白 河 
到 辰 州 与 沅 水 汇流 后 ， 便 略 显 浑 闻 ， 有 出 山泉 水 的 意思 。 若 淹 
ME, WS ASC LS. ARPA A A TR 
照 ， 河 底 小 小 白石 子 ， 有 花纹 的 玛瑙 石子 ， 全 看 得 明明 白白 。 
水 中 游 鱼 来 去 ， 丝 如 浮 在 空气 里 。 两 岸 多 高 山 ， 山 中 多 可 以 造 
纸 的 细 竹 ， 长 年 作 深 滩 颜色 ， 迫 人 眼目 。 近 水 人 家 多 在 桃 杏 花 
里 ， 春 天 时 只 需 注意 ， 凡 有 桃花 处 必 有 人 家 ， 凡 有 人 家 处 必 可 
WH. SLUM HE AE PE AREA KS ， 可 以 作为 人 
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家 所 在 的 旗帜 。 秋 冬 来 时 ， 人 家 房屋 在 悬崖 上 的 ， 滨 水 的 ， 无 
不 朗 然 人 目 。 黄 泥 的 墙 ， 乌 黑 的 瓦 ， 位 置 却 永远 那么 妥 贴 ， 且 
与 四 围 环境 极其 调和 ， 使 人 迎面 得 到 的 印象 ， 实 在 非常 愉快 。 
一 个 对 于 诗歌 图 画 稍 有 兴味 的 旅客 ， 在 这 小 河中 ， 晓 伏 于 一 只 
小 船上 ， 作 三 十 天 的 旅行 ， 必 不 至 于 感到 厌烦 。 正 因为 处 处 有 
奇迹 可 以 发 现 ， 自 然 的 大 胆 处 与 精巧 处 ,无 一 地 无 一 时 不 使 人 
神往 倾心 。 

白河 的 源流 ， 从 四 川 边境 而 来 ， 从 白河 上 行 的 小 船 ， 春 水 
发 时 可 以 直达 川 属 的 秀山 。 但 属于 湖南 境界 的 ， 茶 册 算 是 最 后 
一 个 水 码头 。 这 条 河水 的 河面 ， 在 茶 映 时 虽 宽 约 半 里 ， 当 秋冬 
之 际 水 落 时 ， 河 床 流水 处 还 不 到 二 十 丈 ， 其 余 只 是 一 滩 青 石 。 
小 船 到 此 后 ， 既 无 从 上 行 ， 故 凡 川 东 的 进出 口 货物 ， 丝 从 这 地 
方 落水 起 岸 。 出 口 货 物 俱 由 脚 夫 用 桑 木 扁担 压 在 肩 膊 上 挑 抬 而 
来 ， 入 口 货物 莫不 从 这 地 方 成 束 成 担 的 用 人 力 搬 去 。 

这 地 方 城中 只 驻扎 一 营 由 音 年 绿营 屯 丁 改编 而 成 的 成 兵 ， 
及 五 百 家 左 右 的 住户 。( 这 些 住户 中 ， 除 了 一 部 分 拥有 了 些 山 
田 同 油坊 ， 或 放 账 电 油 、 志 米 、 志 棉纱 的 小 资本 家 外 ， 其 余 多 
数 蕴 为 当年 志 成 来 此 有 军籍 的 人 家 。) 地 方 还 有 个 厘 金 局 ， 办 
事 机 关 在 城 外 河 街 下 面 小 庙 里 ， 局 长 则 长 住 城中 。 一 营 兵士 驻 
扎 老 参 将 衙门 ， 除 了 号 兵 每 天 上 城 吹 号 玩 ， 使 人 知道 这 里 还 驻 
有 军队 以 外 ， 兵 士 缘 仿佛 并 不 存在 。 冬 天 的 白 日 里 ， 到 城 里 
去 ， 便 只 见 各 处 人 家 门 前 辟 晾 晒 有 衣服 同 青菜 。 红 暮 多 带 茧 悬 
挂 在 屋檐 下 。 用 棕 衣 作成 的 口袋 ， 装 满 了 栗子 、 棱 子 和 其 他 硬 
壳 果 ， 也 多 悬挂 在 榴 口 下 。 屋 角 隅 各 处 有 大 小 鸡 叫 着 玩 着 。 间 
或 有 什么 男子 ， 占 据 在 自己 屋 前 门限 上 锯 木 ， 或 用 作 头 臂 树 ， 
把 劈 好 的 柴 堆 到 敞 坪 里 去 如 一 座 一 座 宝塔 。 又 或 可 以 见 到 几 个 
中 年 妇 人 ， 穿 了 浆 洗 得 极 硬 的 蓝 布衣 党 ， 胸 前 挂 有 白布 扣 花 转 
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裙 ， 躺 着 腰 在 日 光 下 一 面 说 话 一 面 作 事 。 一 切 总 永远 那么 静 
斤 ， 所 有 人 民 每 个 日 子 丝 在 这 种 不 可 形容 的 单纯 寂寞 里 过 去 。 
一 分 安静 增加 了 人 对 于 “人 事 ” 的 思索 力 ， 增 加 了 梦 。 在 这 
小 城中 生存 的 ， 各 人 自然 也 一 定 丝 各 在 分 定 一 份 日 子 里 ， 怀 了 
对 于 人 事 爱 惜 必然 的 期 待 。 但 这 些 人 想 些 什么 ? 谁 知道 。 住 在 
城中 较 高 处 ， 门 前 一 站 便 可 以 上 姚 望 对 河 以 及 河中 的 景致 ， 船 来 
时 ， 远 远 的 就 从 对 河滩 上 看 着 无 数 纤 夫 。 那 些 纤夫 也 有 从 下 游 
地 方 ， 带 了 细 点 心 洋 糖 之 类 ， 拢 岸 时 却 拿 进 城中 来 换钱 的 。 船 
来 时 ， 小 孩子 的 想象 ， 应 当 在 那些 拉 船 人 一 方面 。 大 人 呢 ， 钱 
一 罕 小 鸡 ， 养 两 只 猪 ， 托 下 行船 夫 打 付 金 耳环 ， 带 两 丈 官 青 
布 ， 或 一 坛 好 着 油 ， 一 个 双料 的 美孚 灯 音 回来 ， 便 占 去 了 大 部 
分 作 主 妇 的 心 了 。 

这 小城 里 虽 那 么 安静 和 平 ， 但 地 方 既 为 川 东 商业 交易 接头 
处 ， 故 城 外 小 小 河 街 ， 情 形 却 不 同 了 一 点 。 也 有 商人 落脚 的 客 
店 ， 坐 镇 不 动 的 理发 馆 。 此 外 饭店 、 杂 货 铺 、 油 行 、 盐 栈 、 花 
RIE, BARA PHI, FE FARE, ASA LAA 
HE TAS PET. SPAKE KR AR. MR 
IEPA SRE, HAS RH JA, Y be ith Y ZA 
2, EMEROAA E. RK AREAS, 不拘 
谁 个 愿意 花 点 钱 ， 这 人 就 可 以 傍 了 门 前 长 案 坐 下 来 ， 抽 出 一 双 
筷子 捍 到 手 上 ， 那 边 一 个 眉毛 扯 得 极 细 脸 上 擦 了 白粉 的 妇 人 ， 
就 走 过 来 问 : “AH, US, HANA? 要 烧酒 ?” 男 子 火焰 高 
一 点 的 ， 谐 趣 的 ， 对 内 掌柜 有 点 意思 的 ， 必 故意 装 成 生气 似 的 
Di: TER? ARE MAR, BAMA!” ABA, BB 
ME, HARE MAME A, PALE eH, RAMA 
边 案 桌 上 了 。 这 烧酒 自然 是 浓 而 且 香 的 ， 能 醉 倒 一 个 汉子 的 ， 
所 以 照例 也 不 会 多 吃 。 杂 货 铺 卖 美 孚 油 ， 及 点 美孚 油 的 洋 灯 与 
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香 烛 纸张 。 油 行 屯 桐油 。 盐 栈 堆 四 川 火 井 出 的 青 盐 。 花 衣 庄 则 
AAD. A, MAUI A RARAS. AL 
的 ， 百 物 罗列 ， 无 所 不 备 ， 且 间或 有 重 至 百 斤 以 外 的 铁 锚 ， 搁 
在 门 外 路 旁 ， 等 候 主 顾问 价 的 。 专 以 介绍 水 手 为 事业 ， 吃 水 码 
头 饭 的 ， 在 河 街 的 家 中 ,终日 大 门 必 敞开 着 ， 常 有 穿 青 羽 绥 马 
襟 的 船主 与 毛 手 毛 脚 的 水 手 进出 ， 地 方 像 茶 馆 却 不 卖 茶 ， 不 是 
烟 馆 又 可 以 抽烟 。 来 到 这 里 的 ， 虽说 所 谈 的 是 船上 生意 经 ， 然 
而 船只 的 上 下 ， 划 船 拉 纤 人 大 都 有 个 一 定 规矩 ， 不 必 作 数目 上 
的 讨论 。 他 们 来 到 这 里 大 多 数 倒是 在 “联欢 ”"。 以 “龙头 管 
事 ” 作 中 心 ， 谈 论点 本 地 时 事 、 两 省 商务 上 情形 ， 以 及 下 游 
的 “新 闻 ”。 邀 会 的 ， 集 款 时 大 多 数 皆 在 此 地 ; MRA RK 
多 少 轮 作 会 首 时 ， 也 常常 在 此 举行 。 真 真 成 为 他 们 生意 经 的 ， 
有 两 件 事 : 买卖 船上 只， 买卖 媳妇 。 

大 都 市 随 了 商务 发 达 而 产生 的 某 种 寄 食 者 ， 因 为 商人 的 需 
要 ， 水 手 的 需要 ， 这 小 小 边城 的 河 街 ， 也 居然 有 那么 一 群 人 ， 
聚集 在 一 些 有 吊脚楼 的 人 家 。 这 种 小 妇 人 不 是 从 附近 乡下 和 
来 ， 便 是 随同 川军 来 湘 流落 后 的 妇 人 。 穿 了 假 洋 纲 的 衣服 ， 印 
花 标 布 的 衬 子 ， 把 眉毛 扯 得 成 一 条 细 线 ， 大 大 的 发 回 上 甫 了 香 
味 极 浓 俗 的 油 类 。 白 日 里 无 事 ， 就 坐 在 门口 小 合子 上 做 鞋子 ， 
在 鞋 尖 上 用 红 绿 丝线 挑 绣 双 风 ， 一 面 看 过 往 行人 ， 消 磨 长 日 。 
AAA BO LAR TER, ARRE. BT 
间 ， 却 轮流 的 接待 商人 同 水 手 ， 切 切实 实 尽 一 个 妓女 应 尽 的 
义务 。 

由 于 边 地 的 风俗 淳朴 ， 便 是 作 妓 女 ， 也 永远 那么 浑厚 ， 由 
不 相 熟 的 主 顾 ， 做 生意 时 得 先 交 钱 ， 数 目 弄 清楚 后 ， 再 关门 撤 
野 。 人 既 相 熟 后 ， 钱 便 在 可 有 可 无 之 间 了 。 妓 女 多 靠 四 川 商人 
维持 生活 , 但 恩情 所 结 ， 却 多 在 水 手 方面 。 感 情 好 的 ， 别 离 时 
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互相 咬 着 嘴唇 咬 着 颈 膀 发 了 誓 ， 约 好 了 “分 手 后 各 佛 不 许 
A”; 四 十 天 或 五 十 天 ， 在 船上 浮 着 的 那 一 个 ， 同 在 岸上 蹲 
AW, PRAT AXA ST, SEACH OR RA 
定 远 远 的 一 个 人 。 尤 其 是 妇 人 ， 情 感 真 执 痴 到 无 可 形容 ， 男 子 
过 了 约定 时 间 不 回来 ， 做 梦 时 ， 就 总 常常 梦 船 拢 了 岸 ， 那 一 个 
人 摇 播 功 荡 的 从 船 跳板 到 了 岸上 ， 直 向 身边 跑 来 。 或 日 中 有 了 
疑心 ， 则 梦 里 必 见 那个 男子 在 机 子 上 向 另 一 方面 唱歌 ， 却 不 理 
会 自己 。 性 格 弱 一 点 儿 的 ， 接 着 就 在 梦 里 投 河 吞 鸦片 烟 ， 性 格 
强 一 点 儿 的 ， 便 手 执 菜刀 ， 直 向 那 水 手 奔 去 。 他 们 生活 虽 那 么 
同一 般 社 会 疏远 ， 但 是 眼泪 与 欢乐 ， 在 一 种 爱民 得 失 间 ， 揉 进 
了 这 些 人 生活 里 时 ， 也 便 同 另外 一 片 土地 另外 一 些 人 相似 ， 全 
个 身心 为 那 点 爱民 所 浸透 ， 见 寒 作 热 ， 忘 了 一 切 。 若 有 多 少 不 
同 处 ,不 过 是 这 些 人 更 真切 一 点 ， 也 更 于 糊涂 一 点 罢了 。 短 期 
的 包 定 ， 长 期 的 嫁 娶 ， 一 时 间 的 关门 ， 这 些 关 于 一 个 女人 身体 
上 的 交易 ， 由 于 民情 的 淳朴 ， 身 当 其 事 的 不 觉得 如 何 下 流 可 
耻 ， 旁 观 者 也 就 从 不 用 读书 人 的 观念 ， 加 以 指摘 与 轻视 。 这 些 
人 既 重 义 轻 利 ， 又 能 守信 自 约 ， 即 便 是 娼妓 ， 也 常常 较 之 知 羞 
耻 的 城市 中 人 还 更 可 信任 。 

掌 水 码头 的 名 叫 顺 顺 ， 一 个 前 清 时 便 在 营 伍 中 混 过 日 子 来 
的 人 物 ， 革 命 时 在 著名 的 陆军 四 十 九 标 做 个 什 长 。 同 样 做 什 长 
的 ， 有 因 革 命 成 了 伟人 名 人 的 ， 有 杀 头 碎 尸 的 ， 他 却 带 着 少年 
喜事 得 来 的 脚 疯 痛 ， 回 到 了 家 乡 ， 把 所 积蓄 的 一 点 钱 ， 买 了 一 
条 六 桨 白木 船 ， 租 给 一 个 穷 船 主 ， 代 人 装 货 在 茶山 与 辰 州 之 间 
来 往 。 气 和 运 好 ， 半 年 之 内 船 不 坏事 ， 于 是 他 从 所 赚 的 钱 上 ， 又 
讨 了 一 个 略 有 产业 的 白 脸 黑 发 小 赛 妇 。 因 此 一 来 ， 数 年 后 ， 在 
这 条 河上 ， 他 就 有 了 八 只 船 ， 一 个 妻子 ， 两 个 儿子 了 。 

但 这 个 大 方 洒脱 的 人 ， 事 业 虽 十 分 顺手 ， 却 因 欢喜 交 朋 结 
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A, 慷慨 而 又 能 济 人 之 急 ， 便 不 能 同 贩 油 商人 一 样 大 大 发 作 起 
来 。 自 己 既 在 粮 子 里 混 过 日 子 ， 明 白 出 门人 的 甘苦 ， 理 解 失意 
人 的 心情 ， 故 凡 船 只 失事 破产 的 船 家 ， 过 路 的 退伍 兵士 ， 游 学 
文 墨 人 ， 凡 到 了 这 个 地 方 ， 闻 名 求助 的 ， 莫 不 尽力 帮助 。 一 面 
从 水 上 赚 来 钱 ， 一 面 就 这 样 洒脱 散 去 。 这 人 虽然 脚 上 有 点 小 毛 
病 ， 还 能 泗水 ; 走路 难得 其 平 ， 为 人 却 那 么 公正 无 私 。 水 面 上 
各 事 原 本 极其 简单 ， 一 切 都 为 一 个 习惯 所 支配 ， 谁 个 船 碰 了 
头 ， 谁 个 船 妨害 了 别 一 人 别 一 只 船 的 利益 ， 照 例 有 习惯 方法 来 
解决 。 惟 运用 这 种 习惯 规矩 排 调 一 切 的 ， 必 需 一 个 高 年 硕 德 的 
中 心 人 物 。 某 年 秋天 ， 那 原来 执事 的 人 死去 了 ， 顺 顺 作 了 这 样 
一 个 代替 者 。 那 时 他 还 只 五 十 岁 ， 为 人 既 明 事 明理 ,正直 和 
平 ， 又 不 爱 财 ， 故 无 人 对 他 年 龄 怀疑 。 

到 如 今 ， 他 的 儿子 大 的 已 十 六 岁 ， 小 的 已 十 四 岁 。 两 个 年 
青 人 和 皆 结 实 如 小 公牛 ， 能 匆 船 ， 能 油水， 能 走 长 路 。 凡 从 小 乡 
城 里 出 身 的 年 青 人 所 能 够 作 的 事 ， 他 们 无 一 不 作 ， 作 去 无 一 不 
精 。 年 纪 较 长 的 ， 性 情 如 他 们 爸爸 一 样 ， 豪 放 窜 达 ， 不 拘 常 套 
小 节 。 年 幼 的 则 气质 近 于 那个 白 脸 黑 发 的 母亲 ， 不 爱 说 话 ， 眼 
眉 却 秀 拔 出 群 ， 一 望 即 知 其 为 人 聪明 而 又 富 于 感情 。 

两 兄弟 既 年 已 长 大 ， 必 需 在 各 一 种 生活 上 来 训练 他 们 的 人 
格 ， 作 父亲 的 就 轮流 派 遗 两 个 小 孩子 各 处 旅行 。 向 下 行船 时 ， 
多 随 了 自己 的 船只 充 伙计 ， 甘 苦 与 人 相 共 。 荡 浆 时 选 最 重 的 一 
把 ， 背 纤 时 拉 头 纤 二 纤 ， 吃 的 是 干 鱼 、 辣 子 、 自 酸菜 。 睡 的 是 
硬 邦 邦 的 舱 板 。 向 上 行 从 旱 路 走 去 ， 则 跟 了 川 东 客 货 ， 过 秀 
山 、 龙 潭 、 西 阳 作 生意 , 不论 寒 暑 雨 雪 ， 必 穿 了 草鞋 按 站 赶 
路 。 且 佩 了 短刀 ， 遇 不 得 已 必需 动手 ， 便 霍 的 把 刀 抽 出 ， 站 到 
空 阅 处 去 ， 等 候 对 面 的 一 个 ， 继 着 就 同 这 个 人 用 肉搏 来 解决 。 
帮 里 的 风气 ， 既 为 “对 付 仇 敌 必 需 用 刀 ， 联 结 朋友 也 必需 用 
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刀 ”， 故 需要 刀 时 ， 他们 也 就 从 不 让 它 失 去 那 点 机 会 。 学 贸 
易 ， 学 应 酬 ， 学 习 到 一 个 新 地 方 去 生活 ， 且 学 习 用 刀 保 护 身 体 
同名 誉 ， 教 育 的 目的 ， 似 乎 在 使 两 个 孩子 学 得 做 人 的 勇气 与 义 
气 。 一 分 教育 的 结果 ， 弄 得 两 个 人 皆 结 实 如 老虎 ， 却 又 和 气 亲 
A, AG, APSE, TREE. MOL MARIE E 
为 人 所 提 及 时 ， 人 人 对 这 个 名 姓 无 不 加 以 一 种 尊敬 。 

作 父 亲 的 当 两 个 儿子 很 小 时 ， 就 明白 大 儿子 一 切 与 自己 相 
似 ， 却 稍稍 见得 溺爱 那 第 二 个 儿子 。 由 于 这 点 不 自觉 的 私心 ， 
他 把 长 子 取 名 天 保 ， 次 子 取 名 俊 送 。 天 保佑 的 在 人 事 上 或 不 锡 
有 此 睛 处 ， 至 于 俱 神 所 送 来 的 ， 照 当地 习气 ， 人 便 不 能 稍 加 轻 
视 了 。 俱 送 美丽 得 很 。 茶 映 船 家 人 拙 于 赞扬 这 种 美丽 ， 只 知道 
为 他 取出 一 个 话 名 为 “ 岳 云 "。 虽 无 什么 人 亲眼 看 到 过 岳 云 ， 
一 般 的 印象 ， 却 从 戏台 上 小 生 岳 云 ， 得 来 一 个 相近 的 神气 。 


两 省 接壤 处 ， 十 余年 来 主持 地 方 军事 的 ， 注 重 在 安 辑 保 
守 ， 处 置 极其 得 法 ， 并 无 变故 发 生 。 水 陆 商 务 既 不 至 于 受 战争 
停顿 ， 也 不 至 于 为 土 菲 影响， 一 切 黄 不 极 有 秩序 ， 人 民 也 莫不 
安 分 乐 生 。 这 些 人 ， 除 了 家 中 死 了 牛 ， 翻 了 船 ， 或 发 生 别 的 死 
亡 大 变 ,为 一 种 不 幸 所 绊 倒 ， 觉 得 十 分 伤心 外 ， 中 国 其 他 地 方 
正在 如 何不 幸 挣 扎 中 的 情形 ， 似 乎 就 永远 不 曾 为 这 边城 人 民 所 
感到 。 

边城 所 在 一 年 中 最 热闹 的 日 子 ， 是 端午 、 中 秋 与 过 年 。 三 
个 节日 过 去 三 五 十 年 前 ， 如 何 兴 奋 了 这 地 方 人 ， 直 到 现在 ， 还 
毫 无 什么 变化 ， 仍 是 那 地 方 居民 最 有 意义 的 几 个 日 子 。 

端午 日 ， 当 地 妇女 小 孩子 ， 莫 不 穿 了 新 衣 ， 额 角 上 用 雄黄 
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芯 酒 画 了 个 王 字 。 任 何人 家 到 了 这 天 必 可 以 吃 鱼 吃 肉 。 大 约 上 
午 十 一 点 钟 左右 ， 全 茶山 人 就 吃 了 午饭 ， 把 饭 吃 过 后 ， 在 城 里 
住家 的 ， 英 不 倒 锁 了 门 ， 全 家 出 城 到 河 边 看 划船 。 河 街 有 熟人 
的 ， 可 到 河 街 吊脚楼 门口 边 看 ， 不 然 就 站 在 税 关门 口 与 各 个 码 
头 上 看 。 河 中 龙船 以 长 潭 某 处 作 起 点 ， 税 关 前 作 终 点 作 比 赛况 
争 。 因 为 这 一 天 军官 、 税 官 以 及 当地 有 身分 的 人 ， 葛 不 在 税 关 
前 看 热闹 。 划 船 的 事 各 人 在 数 天 以 前 就 早 有 了 准备 ， 分 组 分 
帮 ， 各 自选 出 了 若干 身体 结实 手脚 伶俐 的 小 伙 子 ， 在 潭 中 练习 
进退 。 船 只 的 形式 ， 与 平常 木船 大 不 相同 ， 形 体 一 律 又 长 又 
锋 ， 两 头 高 高 起 起 ， 船 身 绘 着 朱红 颜色 长 线 ， 平常 时 节 多 搁 在 
河 边 干燥 洞穴 里 ， 要 用 它 时 ， 拖 下 水 去 。 每 只 船 可 坐 十 二 个 到 
十 八 个 桨 手 ， 一 个 带头 的 ， 一 个 鼓手 ， 一 个 馏 手 。 桨 手 每 人 持 
一 支 短 桨 ， 随 了 鼓 声 缓 促 为 节拍 ， 把 船 向 前 划 去 。 带 头 的 坐 在 
船 头 上 ， 头 上 缠 里 着 红 布 包头 ， 手 上 拿 两 枝 小 令 旗 ， 左 右 挥 
动 ， 指 挥 船只 的 进退 。 擂 鼓 打 锣 的 ， 多 坐 在 船只 的 中 部 ， 船 一 
划 动 便 即刻 莲 蓬 销 销 把 锣鼓 很 单纯 的 殴打 起 来 ， 为 划 桨 水手 调 
理 下 桨 节拍 。 一 船 快 慢 既 不 得 不 靠 鼓 声 ， 故 每 当 两 船 竞赛 到 剧 
烈 时 ， 鼓 声 如 雷鸣 ， 加 上 两 岸 人 呐喊 助威 ， 便 使 人 想起 小 说 故 
事 上 梁 红 玉 老 稚 河 时 水 战 擂 鼓 。 牛 皋 水 擒 杨 么 时 也 是 水 战 擂 
鼓 。 凡 把 船 划 到 前 面 一 点 的 ， 必 可 在 税 关 前 领 赏 。 一 匹 红 ， 一 
块 小 银牌 ， 不 拘 缠 挂 到 船上 某 一 个 人 头 上 去 ， 皆 显 出 这 一 船 合 
作 的 光荣 。 好 事 的 军人 ， 且 当 每 次 某 一 只 船 胜利 时 ， 必 在 水 边 
放 些 表示 胜利 庆祝 的 五 百 响 鞭炮 。 

赛 船 过 后 ， 城 中 的 成 军 长 官 ， 为 了 与 民 同 乐 ， 增 加 这 个 节 
日 的 愉快 起 见 ， 便 把 绿 头 长 颈 大 雄 鸭 ， 颈 膊 上 缚 了 红 布 条 子 ， 
放 入 河中 ， 尽 善于 泗水 的 军民 人 等 ， 下 水 追赶 鸭子 。 不 拘 谁 把 
鸭子 捉 到 ， 谁 就 成 为 这 鸭子 的 主人 。 于 是 长 潭 换 了 新 的 花样 ， 
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水 面 各 处 是 鸭子 ， 同 时 各 处 有 追赶 鸭子 的 人 。 

船 与 船 的 竞赛 ， 人 与 鸭子 的 竞赛 ， 直 到 天 晚 方 能 完事 。 

掌 水 码头 的 龙头 大 哥 顺 顺 ， 年 青 的 时 节 便 是 一 个 泗水 的 高 
手 ， 人 水 中 去 追逐 鸭子 ， 在 任何 情形 下 总 不 落空 。 但 一 到 次 子 
俊 送 年 过 十 岁 时 ， 已 能 人 水 财气 余 着 到 鸭子 身边 ， 再 忽然 冒 水 
而 出 ， 把 鸭子 捉 到 ， 这 作 爸 和 爸 的 便 解 嘲 似 的 向 孩子 们 说 : 
“好 ， 这 种 事 你 们 来 作 ， 我 不 必 再 下 水 了 。” 于 是 当真 就 不 下 
水 与 人 来 竞争 捉 鸭 子 。 但 下 水 救 人 呢 ， 当 作 别 论 。 几 帮助 人 远 
离 患难 ， 便 是 和 人 火 ， 人 到 八 十 岁 ， 也 还 是 成 为 这 个 人 一 种 不 可 
逃避 的 责任 ! 

天 保 俱 送 两 人 皆 是 当地 酒水 划船 的 好 选手 。 

端午 节 快 来 了 ， 初 五 划船 ， 河 街 上 初 一 开会 ， 就 决定 了 属 
于 河 街 的 那 只 船 当 天 和 人 水。 天 保 恰 好 在 那天 应 向 上 行 ， 随 了 陆 
路 商人 过 川 东 龙潭 送 节 货 ， 故 参加 的 就 只 俱 送 。 十 六 个 结实 如 
牛犊 的 小 伙 子 ， 带 了 香 、 烛 、 鞭 炮 ， 同 一 个 用 生 牛 皮 蒙 好 绘 有 
朱红 太极 图 的 高 脚 鼓 ， 到 了 搁 船 的 河上 游 山 洞 边 ， 烧 了 香 烛 ， 
把 船 拖 入 水 后 ， 各 人 上 了 船 ， 燃 着 鞭炮 ， 播 着 鼓 ， 这 船 便 如 一 
枝 箭 似 的 ， 很 迅速 的 向 下 游 长 潭 射 去 。 

那 时 节 还 是 上 午 ， 到 了 午后 ， 对 河 渔 人 的 龙船 也 下 了 水 ， 
两 只 龙船 就 开始 预习 种 种 竞赛 的 方法 。 水 面 上 第 一 次 听 到 了 鼓 
声 ， 许 多 人 从 这 鼓 声 中 ， 感 到 了 节日 临近 的 欢 悦 。 住 临河 吊 脚 
楼 对 远方 人 有 所 等 待 的 ， 有 所 盼望 的 ， 也 莫不 因 鼓 声 想 到 远 
人 。 在 这 个 节日 里 ， 必 然 有 许多 船只 可 以 赶 回 ， 也 有 许多 船只 
只 合 在 半路 过 节 ， 这 之 间 ， 便 有 些 眼 目 所 难 见 的 人 事 哀乐 ， 在 
这 小 山城 河 街 间 ， 让 一 些 人 嬉 喜 ， 也 让 一 些 人 皱眉 。 

莲 鞍 鼓 声 掠 水 越 山 到 了 渡船 头 那 里 时 ， 最 先 注意 到 的 是 那 
只 黄 狗 。 那 黄 狗 汪汪 的 喘 着 ， 受 了 惊 似 的 绕 屋 乱 走 ; 有 人 过 渡 
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时 ， 便 随 船 渡 过 东 岸 去 ， 且 跑 到 那 小 山头 向 城 里 一 方面 大 哄 。 

BRIEFEN IRA EEE SEE RAD, WEICHE 
太阳 下 睡 着 ,忽然 醒 来 便 发 疯 似 的 乱 跑 ， 过 了 河 又 回来 ， 就 问 
EJE: 

“ 狗 ， 狗 ， 你 做 什么 ! 不 许 这 样子 !” 

可 是 一 会 儿 ， 那 声音 被 她 发 现 了 ， 她 于 是 也 绕 屋 跑 着 ， 且 
同 黄 狗 一 块 儿 渡 过 了 小 溪 ， 站 在 小 山头 听 了 许久 ， 让 那 点 迷人 
的 鼓 声 ， 把 自己 带 到 一 个 过 去 的 节日 里 去 。 


这 是 两 年 前 的 事 。 五 月 端阳 ， 渡 船 头 祖父 找 人 作 了 替身 ， 
iit FARA VES, BAM WEAR. WHT A, 
四 只 朱 色 长 船 在 漂 中 滑 着 ， 龙 船 水 刚刚 涨 过 ， 河 中 水 皆 豆 绿 
&, KTURAW DA, RAEN, AAR AT — FAN 
说 ， 心 中 充满 了 不 可 言说 的 快乐 。 河 边 人 太 多 了 一 点 ， 各 人 和 皆 
尽 张 着 眼睛 望 河中 ， 不 多 久 ， 黄 狗 还 留 在 身边 ， 祖 父 却 挤 得 不 
见 了 。 

浴 滩 一 面 注意 划船 ， 一 面 必 想 “ 过 不 久 祖父 总 会 找 来 
的 "。 (A TFA, AREA RK, BAA BULA ti TS. 
先是 两 人 同 黄 狗 进 城 前 一 天 ， LET ARR“ Ba 
Ait, ME— TAKE, ASMRMT” RABE: “人 多 我 不 
怕 ， 但 自己 只 是 一 个 人 可 不 好 玩 。” 于 是 祖父 想 了 半天 ， 方 想 
起 一 个 住 在 城中 的 老 熟 人 ， 赶 夜里 到 城 里 去 商量 ， 请 那 老 人 来 
看 一 天 渡船 ， 自 己 却 陪 浴 浴 进 城 玩 一 天 。 且 因为 那 人 比 渡船 老 
人 更 孤单 ， 身 边 无 一 个 亲人 ， 也 无 一 只 狗 ， 因 此 便 约 好 了 那 人 
早上 过 家 中 来 吃饭 ， 喝 一 杯 雄黄 酒 。 第 二 天 那 人 来 了 ， 吃 了 
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饭 ， 把 职务 委托 那 人 以 后 ， 举 浴 等 便 进 了 城 。 到 路 上 时 ， 祖 父 
想起 什么 似 的， 又 问 浴 染 : "RR, AR, 人 那么 多 ， 好 热 
闵 ， 你 一 个 人 敢 到 河 边 看 龙船 吗 ?”” 沦 染 说 : “怎么 不 敢 ? 可 
是 一 个 人 玩 有 什么 意思 。” 到 了 河 边 后 ， 长 潭 里 的 四 只 红 船 ， 
把 染 深 的 注意 力 完全 占 去 了 ， 身 边 祖 父 似乎 也 可 有 可 无 了 。 祖 
父 心 想 :“ 时 间 还 早 ， 到 收场 时 ， 至 少 还 得 三 个 时 刻 。 溪 边 的 
那个 朋友 ， 也 应 当 来 看 看 年 青 人 的 热 曾 ， 回 去 一 趟 ， 换 换 地 位 
BER.” ARERR, “人 太 多 了 ， 站 在 这 里 看 ， 不 要 
动 ， 我 到 别处 去 有 点 事情 ， 无 论 如 何 总 赶 得 回来 伴 你 回 家 。 
沦 沦 正在 为 两 只 竞 速 并 进 的 船 迷 着 ,祖父 说 的 话 毫 不 思索 就 答 
应 了 。 祖 父 知 道 黄 狗 在 浴 染 身边， 也许 比 他 自己 在 她 身边 还 稳 
当 ， 于 是 便 回 家 看 船 去 了 。 

祖父 到 了 那 渡船 处 时 ， 见 代替 他 的 老 朋 友 ， 正 站 在 白 塔下 
注意 听 远 处 鼓 声 。 

祖父 喊叫 他 ， 请 他 把 船 拉 过 来 ， 两 人 渡 过 小 溪 仍 然 站 到 白 
塔下 去 。 那 人 问 老 船 夫 为 什么 又 跑 回来 ， 祖 父 就 说 想 蔡 他 一 会 
儿 故 把 梁 浴 留 在 河 边 ， 自 己 赶 回来 ， 好 让 他 也 过 大 河 边 去 看 看 
Anl, Edi: “看 得 好 ， 就 不 必 再 回来 ， 只 须 见 了 染 众 告 她 一 
A, ARENAZERM. NAVARRA, MAME 
走 !” 但 那 替 手 对 于 看 龙船 已 无 什么 兴味 ， 却 愿意 同 老 船 夫 在 
这 溪 边 大 石上 各 自 再 喝 两 杯 烧酒 。 老 船 夫 听 说 十 分 高 兴 ， 于 是 
把 酒 葫芦 取出 ， 推 给 城中 来 的 那 一 个 。 两 人 一 面谈 些 端午 旧 
事 , 一 面 喝酒 ， 不 到 一 会 ， 那 人 却 在 岩石 上 被 烧酒 醉 倒 了 。 

人 既 醉 倒 后 ,无 从 入 城 ， 祖 父 为 了 责任 又 不 便 与 渡船 离 
开 ， 留 在 河 边 的 举 论 便 不 能 不 着 急 了 。 

河中 划船 的 决 了 最 后 胜 负 后 ， 城 里 军官 已 派 人 驾 小 船 在 潭 
中 放 了 一 群 鸭子 ,祖父 还 不 见 来 。 浴 伦 铠 怕 祖 父 也 正在 什么 地 
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方 等 着 她 ， 因 此 带 了 黄 狗 向 各 处 人 从 中 挤 着 去 找寻 和 祖父， 结果 
还 是 不 得 祖父 的 踪迹 。 后 来 看 看 天 快要 黑 了 ,军人 打 了 长 命 出 
城 看 热闹 的 ， 和 皆 已 陆续 打 了 那 任 子 回 家 。 潭 中 的 鸭子 只 剩 下 三 
EA, RASA we. eA le EAR AR AK PAB Hs 
E, RSC wi Y 203. RRB RM, ARE 
了 一 个 怕人 的 想 头 ， 她 想 :“ 假 若 和 爷爷 死 了 ?” 

她 记 起 祖父 嘱 哈 她 不 要 离开 原来 地 方 那 一 句 话 ， 便 又 为 自 
己 解 释 这 想 头 的 错误 ， 以 为 祖父 不 来 ， 必 是 进 城 去 或 到 什么 熟 
人 处 去 ， 被 人 拉 着 喝酒 ， 故 一 时 不 能 来 的 。 正 因为 这 也 是 可 能 
的 事 ， 她 又 不 愿 在 天 未 断 黑 以 前 ， 同 黄 狗 赶 回 家 去 ， 只 好 站 在 
那 石 码头 边 等 候 祖父 。 

再 过 一 会 ， 对 河 那 两 只 长 船 已 泊 到 对 河 小 溪 里 去 不 见 了 ， 
看 龙船 的 人 也 差不多 全 散 了 。 吊 脚 楼 有 娼妓 的 人 家 , 已 上 了 
灯 ， 且 有 人 敲 小 斑 鼓 弹 月 琴 唱 曲 了 。 男 外 一 些 人 家 ， 又 有 猜拳 
行 酒 的 吵 喷 声音 。 同 时 停泊 在 吊脚楼 下 的 一 些 船只， 上面 也 有 
人 在 摆 酒 炒菜 ， 把 青菜 葛 卜 之 类 ， 倒 进 滚 热 油 锅 里 去 时 发 出 
吵 一 一 的 声音 。 河 面 已 腾腾 胱 肛 ， 看 去 好 像 只 有 一 只 白 鸭 在 潭 
中 浮 着 ， 也 只 剩 一 个 人 追 着 这 只 鸭子 。 

浴 浴 还 是 不 离开 码头 ， 总 相信 祖父 会 来 找 她 一 起 回 家 。 

吊脚楼 上 唱 曲 子 声音 热闹 了 一 些 ， 只 听 到 下 面 船上 有 人 说 
Wi, 一 个 水 手 说 :“ 金 亭 ， 你 听 你 那 姨 子 陪 川 东 上 庄 客 喝酒 唱 曲 
子 , 我 财 个 手指 ， 说 这 是 她 的 声音 !” 另 外 一 个 水 手 就 说 : 
“她 陪 他 们 喝酒 唱 曲子 ， 心 里 可 想 我 。 她 知道 我 在 船上 !” 先 
前 那 一 个 又 说 :“ 身 体 让 别人 玩 着 ， 心 还 想 着 你 ; 你 有 什么 凭 
据 ?” 另 一 个 说 :“ 我 有 凭据 。” 于 是 这 水 手 吹 着 唤 哨 ， 作 出 一 
个 古怪 的 记号 ， 一 会 儿 ， 楼 上 歌声 便 停 止 了 ， 两 个 水 手 皆 笑 
了 。 两 人 接着 便 说 了 些 关 于 那个 女人 的 一 切 , 使 用 了 不 少 粗 名 
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字眼 ， 浴 浴 不 很 习惯 把 这 种 话 听 下 去 ,但 又 不 能 走 开 。 且 听 水 
手 之 一 说 ， 楼 上 妇 人 的 爸爸 是 在 棉花 坡 被 人 杀 死 的 ， 一 共 杀 了 
Fe. RAL PARTS PENA, “445 GE TE?” EDGR 
占据 到 心里 有 一 忽 儿 。 

两 个 水 手 还 正在 谈话 ， 潭 中 那 只 白 鸭 慢 慢 的 向 浴 浴 所 在 的 
码头 边 游 过 来 ， 浴 浴 想 : “再 过 来 些 我 就 提 住 你 !” 于 是 静 静 
的 等 着 ， 但 那 鸭 子 将 近 岸 边 三 丈 远 近 时 ， 却 有 个 人 笑 着 ， 喊 那 
船上 水 手 。 原 来 水 中 还 有 个 人 ， 那 人 已 把 鸭子 捉 到 手 ， 却 慢 慢 
的 “ 蹦 水 ” 游 近 岸 边 的 。 船 上 人 听 到 水 面 的 喊 声 ， 在 隐约 里 
也 喊 道 : “二 老 ， 二老， 你 真能 干 ， 你 今天 得 了 五 只 吧 。 AR 
水 上 人 说 :“ 这 家 伙 狭 独得 很 ， 现 在 可 归 我 了 。” "RABEN 
子 ,将 来 所 女人 , 一定 有 同样 的 本 领 。 水 上 那 一 个 不 再 说 什 
么 ,手脚 并 用 的 拍 着 水 傍 了 码头 。 湿 淋淋 的 候 上 岸 时 ， 浴 浴 身 
旁 的 黄 狗 ， 仿 佛 警 告 水 中 人 似 的， 汪汪 的 叫 了 几 声 ， 那 人 方 注 
意 到 峻 滩 。 码 头 上 已 无 别 的 人 ， 那 人 问 : 

“是 谁 人 ?” 

“FEAR |” 

“ARAB MRE HE?” 

“fe ENR UTE BEAN o” 

“你 在 这 儿 做 什么 ?” 

“我 等 我 爷爷 。 我 等 他 来 。 

“等 他 来 他 可 不 会 来 ， 你 爷爷 一 定 到 城 里 军营 里 喝 了 酒 ， 
酬 倒 后 被 人 抬 回 去 了 ! 

“他 不 会 这 样子 。 他 答应 来 找 我 ， 他 就 一 定 会 来 的 。 

“这 里 等 也 不 成 ， 到 我 家 里 去 ， 到 那 边 点 了 灯 的 楼 上 去 ， 
等 爷爷 来 找 你 好 不 好 ?” 

BARS Fhe BEAT AMER, ob Bic ek Fit 
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的 妇 人 丑 事 ， 她 以 为 那 男子 就 是 要 她 上 有 女人 唱歌 的 楼 上 去 ， 
本 来 从 不 骂人， 这 时 正 因 等 候 祖父 太 久 了 ， 心 中 焦急 得 很 ， 昕 
人 要 他 上 去 ， 以 为 欺 侮 了 她 ， 就 轻 轻 的 说 : 

“ER RATE HY |” 

BEB, DRAMA, AE LUT eae 
纪 ， 便 带 笑 说 : “EA, MEAN 你 不 愿意 上 去 ， 要 果 在 这 
儿 ， 回 头 水 里 大 鱼 来 咬 了 你 ， 可 不 要 叫喊 1” 

浴 梁 说 :“ 鱼 咬 了 我 也 不 管 你 的 事 。” 

那 黄 狗 好 像 明白 染 浴 被 人 欺 侮 了 ， 又 汪汪 的 喘 起 来 。 那 男 
子 把 手中 白 鸭 举 起 ， 向 黄 狗 吓 了 一 下 ， 便 走 上 河 街 去 了 。 黄 狗 
为 了 自己 被 欺 侮 还 想 扎 过去， 梁 浴 便 喊 :“ 狗 ， 狗 ， 你 叫 人 也 
看 人 叫 !” 浴 浴 意 思 仿 佛 只 在 告 给 狗 “ 那 轻薄 男子 还 不 值得 
叫 ”， 但 男子 听 去 的 却 是 另外 一 种 好 意 ， 男 的 以 为 是 她 要 狗 葛 
向 好 人 乱 叫 ， 放 肆 的 笑 着 ， 不 见 了 。 

又 过 了 一 阵 ， 有 人 从 河 街 拿 了 一 个 废 缆 做 成 的 火炬 ， 喊 叫 
GRRWS PR Sth, BM BRAVA. BBA 
说 : 老 船 夫 回 到 家 中 ， 不 能 来 接 她 ， 故 搭 了 过 渡 人 口 信 来 告 浴 
A, 要 她 即刻 就 回去 。 浴 浴 听 说 是 祖父 派 来 的 ， 就 同 那 人 一 起 
回 家 ,让 打 火 把 的 在 前 引路 ， 黄 狗 时 前 时 后 ,一同 沿 了 城墙 向 
渡口 走 去 。 梁 浴 一 面 走 一 面 问 那 拿 火把 的 人 ， 是 谁 告 他 就 知道 
她 在 河 边 。 那 人 说 是 二 老 告 他 的 ， 他 是 二 老家 家 里 的 伙计 ， 送 
ESA SN 

AR: MEA ARA?” 

那 人 便 笑 着 说 : “他 从 河 里 捉 鸭 子 回来 ， 在 码头 上 见 你 ， 
他 说 好 意 请 你 上 家 里 坐 坐 ， 等 候 你 苑 答 ， 你 还 器 过 他 ! 你 那 只 
IAA WBE, Ae)” 

RAT ALTA], er” 
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那 人 也 带 了 点 儿 惊 讶 说 : “二 老 你 还 不 知道 ?就 是 我 们 河 
街 上 的 俱 送 二 老 ! 就 是 岳 云 ! 他 要 我 送 你 回去 !” 

MEL ETE A ll Sd TT AE TE i A | 

染 染 想起 自己 先前 骂人 那 名 话 ， 心 里 又 吃惊 又 害羞 ， 再 也 
不 说 什么 ， 默 默 的 随 了 那 火 把 走 去 。 

翻 过 了 小 山 骨 ， 望 得 见 对 溪 家 中 火光 时 ， 那 一 方面 也 看 见 
了 染 沦 方面 的 火把 ， 老 船 夫 即 刻 把 船 拉 过 来 ,一 面 拉 船 一 面 哑 
声 儿 喊 问 : "RR, AR, 是 不 是 你 ?” 滩 浴 不 理会 祖父 ， 口 
PARAS DL: TERA, MERA, PRA Hr 
吃 去 了 。” BRET, ERAMA, Tae KIBET, HR 
Fame: A A ES 

ARMADA AMA. RRA ULA, EE 
到 把 船 拉 过 了 溪 , 一 到 了 家 中 ， 看 明白 了 醉 倒 的 为 一 个 老人 
后 ， 就 完事 了 。 但 另 一 件 事 ， 属 于 自己 不 关 祖 父 的 ， 却 使 梁 梁 
沉默 了 一 个 夜晚 。 


两 年 日 子 过 去 了 。 

这 两 年 来 两 个 中 秋 节 ， 人 恰好 无 月 亮 可 看 ， 凡 在 这 边城 地 
方 ， 因 看 月 而 起 整 夜 男女 唱歌 的 故事 ， 尼 不 能 如 期 举行 ， 故 两 
MS EDS, ORR CAT. Pir A AB Ri BY 
AAA BSH SRT EN, ANIMA, POE AR 
Puli], BUT PAR, PREMSA, 64 A 
裸 着 肩 膊 ， 往 各 处 去 欢迎 炮 仗 烟火 。 城 中 军营 里 ， 税 关 局 长 公 
馆 ， 河 街 上 一 些 大 字号 ， 莫 不 头 先 截 老 毛竹 简 ， 或 铁 空 棕榈 树 
根 株 ， 用 洞 硝 拌 和 磺 炭 钢 砂 ， 一 千 檀 八 百 要 把 烟火 做 好 。 好 勇 
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取乐 的 军士 ， 光 赤 着 个 上 身 ， 玩 着 灯 打 着 鼓 来 了 ， 小 鞭炮 如 落 
雨 的 样子 ， 从 悬 到 长 竿 尖端 的 空中 落 到 玩 灯 的 肩 背 上 ， 锣 鼓 催 
动 急促 的 拍子 ， 大 家 皆 为 这 事情 十 分 兴奋 。 鞭 炮 放 过 一 阵 后 ， 
FRENZEL, ， 在 敞 坪 一 端 燃 起 了 引线 ， 先 是 吃力 
的 流 泻 白光 ， 慢 慢 的 这 白光 便 吃 哺 起 来 ， 作 出 如 雷 如 虎 惊人 的 
声音 ， 白 光 向 上 空 冲 去 ， 高 至 二 十 丈 ， 下 落 时 便 酒 散 着 满 天 花 
雨 。 玩 灯 的 兵士 ,在 火花 中 绕 着 圈子 ， 位 然 毫 不 在 意 的 样子 。 
浴 梁 同 他 的 祖父 ， 也 看 过 这 样 的 热 阐 ， 留 下 一 个 热闹 的 印象 ， 
但 这 印象 不 知 为 什么 原因 ， 总 不 如 那个 端午 所 经 过 的 事情 甜 
而 美 。 

浴 浴 为 了 不 能 忘记 那 件 事 ， 上 年 一 个 端午 又 同 祖父 到 城 边 
河 街 去 看 了 半天 船 ， 一 切 玩 得 正好 时 ， 忽 然 落 了 行 雨 ， 无 人 衣 
衫 不 被 两 湿 透 。 为 了 避 雨 ， 祖 孙 二 人 同 那 只 黄 狗 ， 走 到 顺 顺 吊 
WEE, BETA. AAPM SURE, ARU 
得 那 人 正 是 去 年 打 了 火把 送 她 回 家 的 人 ， 就 告 给 祖父 ， 

“BS, MEAL, MET AER, WR 
BEI |” 

祖父 当时 不 作 声 ， 等 到 那 人 回头 又 走 过 面 前 时 ; 就 一 把 抓 
住 那个 人 人， 笑嘻嘻 说 : 

“IMEEM, AGNI | 要 你 到 我 家 喝 一 杯 也 不 成 ， 还 怕 酒 
里 有 毒 ， 把 你 这 个 真 命 天 子 毒 死 !” 

那 人 一 看 是 守 渡船 的 ， 且 看 到 了 浴 梁 ， 就 笑 了 。“ 浴 浴 ， 
你 长 大 了 ! 二 老 说 你 在 河 边 大 鱼 会 吃 你 ， 我 们 这 里 河中 的 鱼 ， 
现在 吞 不 下 你 了 。” 

PRADA, PARA 

E HET E ES 
LIA Ao MAA AE, RR TE 
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在 下 游 六 百 里 外 青 浪 滩 过 端午 的 。 但 这 次 不 见 二 老 却 认识 了 大 
老 ， 且 见 着 了 那个 一 地 出 名 的 顺 顺 。 大 老 把 河中 的 鸭子 捉 回 家 
里 后 ， 因 为 守 渡 船 的 老家 伙 称 赞 了 那 只 肥 鸭 两 次 ， 顺 顺 就 要 大 
AUT ARA. AAA AMAL, Ta, © 
日 里 自己 不 能 包 粽 子 ， 又 送 了 许多 三 角 粽 。 

MALAISIA, ARREMETE, H 
RUHE EIA ATTE. AB A TASCA ARR SAR , 
问 过 浴 浴 年 纪 ， 又 问 有 不 有 人 家 。 祖 父 则 很 快乐 的 夸奖 了 浴 浴 
不 少 ， 且 似乎 不 许 别人 来 关心 梁 浴 的 婚事 ， 故 一 到 这 件 事 便 闭 
口 不 谈 。 

回 家 时 ,祖父 抱 了 那 只 白 鸭 子 同 别 的 东西 ， 沦 浴 打 火把 引 
路 。 两 人 沿 城墙 脚 走 去 ， 一 面 是 城 ， 一 面 是 水 。 祖 父 说 : “ 顺 
顺 真是 个 好 人 ， 大 方 得 很 。 大 老 也 很 好 。 这 一 家 人 都 好 !” 浴 
Ri: “一 家 人 都 好 ， 你 认识 他 们 一 家 人 吗 ?” 祖 父 不 明日 这 
名 话 的 意思 所 在 ， 因 为 今天 太 高 兴 一 点 ， 便 笑 着 说 :“ 浴 浴 ， 
假若 大 老 要 你 做 媳妇 ,请 人 来 做 媒 ， 你 答应 不 答应 ?” 浴 滩 就 
Bb: “4545, MATT E RU” 

祖父 话 虽 不 再 说 了 ， 心 中 却 很 显然 的 还 转 着 这 些 可 笑 的 不 
IZ. ERA TAR, HUGE MAA, IDA 
走 去 了 。 

“AR, E, RRA, ME PEE! 

“ 谁 也 不 希 罕 那 只 鸭子 !” 

祖父 明白 沦 沦 为 什么 事 不 高 兴 ， 便 唱 起 摇 榴 人 驶 船 下 滩 时 
俊 榴 的 歌声 ， 声 音 虽 然 哑 沙沙 的 ， 字 眼 儿 却 稳 稳当 当 毫 不 含 
糊 。 潜 雄一 面 听 着 一 面向 前 走 去 ， 忽 然 停 住 了 发 问 : 

“和 爷爷 ， 你 的 船 是 不 是 正在 下 青 浪 滩 呢 ?” 

祖父 不 说 什么 ， 还 是 唱 着 ， 两 人 皆 记 起 顺 顺 家 二 老 的 船 正 
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在 青 浪 滩 过 节 ， 但 谁 也 不 明白 另外 一 个 人 的 记忆 所 止 处 。 祖 孙 
二 人 便 沉默 的 一 直 走 还 家 中 。 到 了 渡口 ， 那 代理 看 船 的 ， 正 把 
船 泊 在 岸 边 等 候 他 们 。 几 人 渡 过 溪 到 了 家 中 ， 剥 粽子 吃 。 到 后 
那 人 要 进 城 去 ， 浴 浴 赶 即 为 那 人 点 上 火把 ， 让 他 有 火把 照 路 。 
AGT NK LING, BRATEN LE, BR: 

“5%, BER Kill TR!” 

祖父 把 手 攀 引 着 横 缆 ， 注 目 溪 面 升 起 的 薄 雾 ， 仿 佛 看 到 了 
什么 东西 ， 轻 轻 的 吁 了 一 口气 。 祖 父 静 静 的 拉 船 过 对 岸 家 边 
ht, SRG ee, Aa, Ae, Woe 
有 乡下 人 从 城 里 看 龙船 ， 还 得 乘 黑 赶 回 家 乡 。 


白 日 里 ， 老 船 夫 正 在 渡船 上 同 个 卖 皮 纸 的 过 渡 人 有 所 和 争 
持 。 一 个 不 能 接受 所 给 的 钱 ， 一 个 却 非 把 钱 送 给 老人 不 可 。 正 
似乎 因为 那个 过 渡 人 送 钱 气 派 ， 使 老 船 夫 受 了 点 压迫 ， 这 撑 渡 
船 人 就 位 然 生气 似 的 ， 迫 着 那 人 把 钱 收回 ， 使 这 人 不 得 不 把 钱 
捏 在 手 里 。 但 船 拢 岸 时 ， 那 人 跳 上 了 码头 ， 一 手 钢 钱 向 船舱 一 
撤 ， 却 笑 睐 睐 的 匆匆 忙 忙 走 了 。 老 船 夫 手 还 得 拉 着 船 让 别 一 个 
人 上 岸 ， 无 法 去 追赶 那个 人 ， 就 喊 小 山头 的 孙女 : 

ESE SIN A EN AN 
他 走 !” 

浴 浴 不 知道 是 怎么 会 事 ， 当 真 便 同 黄 狗 去 拦 那 第 一 个 下 船 
人 。 那 人 笑 着 说 : 

“ 不 要 拦 我 1 ” 

ERA, BITHANERT, HEAR NAAA, 8% 
梁 明 白 了 ， 更 紧 拉 着 卖 纸 人 衣服 不 放 ， 只 说 : “不 许 走 ! 不 许 
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走 !” 黄 狗 为 了 表示 同 主人 意见 一 致 ， 也 便 在 尝 梁 身边 汪汪 的 
呐 着 。 其 余 商 人 篆 笑 着 ,一 时 不 能 走路 。 祖 父 气 吁 吁 的 赶 来 
了 ， 把 钱 强迫 塞 到 那 人 手心 里 ， 且 搭 了 一 大 束 草 烟 到 那 商 人 的 
担子 上 去 ， 搓 着 两 手 笑 着 说 : “ 走 呀 ! 你 们 上 路 走 !” 那 些 人 
于 是 全 笑 着 走 了 。 

BAL: “AF, RIBA ART!” 

祖父 就 说 : 

“他 送 我 好 些 钱 ， 我 绝 不 要 这 些 钱 ! 告 他 不 要 钱 ， 他 还 同 
我 吵 ， 不 讲 道 理 !” 

染 浴 说 :“ 全 还 给 他 了 吗 ?” 

祖父 报 着 嘴 把 头 摇 摇 ， 闭 上 一 只 眼睛 ， 装 成 狭 独得 意 神气 
Rae, FOF CEB i EAP AY AB he Hd FH, GR ARR 
且说 : 

“他 得 了 我 们 那 把 烟叶 ， 可 以 吃 到 镇 第 城 ! 

远 处 鼓 声 又 莲 莲 的 响起 来 了 ， 黄 狗 张 着 两 个 耳 杀 听 着 。 骏 
滁 问 祖父 ， 听 不 听 到 什么 声音 。 祖 父 一 注意 ,知道 是 什么 声音 
Te 便 说 : 

"AR, 端午 又 来 了 。 你 记 不 记得 去 年 天 保 大 人 送 你 那 只 
EP. HERE HALT AZ, TEN. ME 
ICRA. FNMA, ARTIE Mic 
记得 我 们 两 人 用 火把 照 路 回 家 ?” 

染 举 还 正 想起 两 年 前 的 端午 一 切 事情 。 但 祖父 一 问 ， 染 染 
却 微 带 点 儿 人 恼 着 的 神气 ， 把 头 播 播 ， 故 意 说 : “我 记 不 得 ,我 
记 不 得 。 我 全 记 不 得 !” 其 实 她 那 意思 就 是 “我 怎么 记 不 得 ?” 

祖父 明白 那 话 里 意思 ， 又 说 : “前 年 还 更 有 趣 ， 你 一 个 人 
在 河 边 等 我 ， 差 点 儿 不 知道 回来 ， 天 夜 了 ， 我 还 以 为 大 鱼 会 吃 
掉 你 !1” 
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提起 旧事 ， 梁 浴 哈 的 笑 了 。 

“ 务 答 ， 你 还 以 为 大 鱼 会 吃 掉 我 ? 是 别人 家 说 我 ， 我 告 给 
你 的 ! 你 那天 只 是 恨不得 让 城中 的 那个 爷爷 把 装 酒 的 葫芦 吃 
掉 ! 你 这 种 人 ， 好 记性 !” 

“我 人 老 了 ， 记 性 也 坏 透 了 。 梁 梁 ， 现 在 你 人 长 大 了 ， 一 
个 人 一 定 敢 上 城 去 看 船 不 怕 鱼 吃 掉 你 了 。” 

“人 大 了 就 应 当 守 船 呢 。” 

“人 老 了 才 应 当 守 船 。” 

“NE TARA 

“Pee RAT VATE, ARE WRU, 于是， 把 
膀子 弯曲 起 来 ， 努 力 使 筋肉 在 局 束 中 显得 又 有 力 又 年 青 ， 且 
Bi: “BER, MA, ME” 

RRS AGEN, ABA. ATI E 
声音 。 她 知道 那 是 什么 事情 ， 且 知道 哎 呐 方向 。 要 祖父 同 她 下 
了 船 ， 把 船 拉 过 家 中 那 边 岸 旁 去 。 为 了 想 早早 的 看 到 那 迎 婚 送 
FOE, BRC RE PAW. RRA, MAKE 
了 ， 两 个 吹 喷 呐 的 ， 四 个 强壮 乡下 汉子 ， 一 项 空 花轿 ， 一 个 穿 
新 衣 的 团 总 儿子 模样 的 青年 ， 另 外 还 有 两 只 羊 ， 一 个 牵 羊 的 孩 
子 ， 一 长 酒 ， 一 盒 粕 码 ， 一 个 担 礼物 的 人 ， 一 估 人 上 了 渡船 
ja, PRIMAL ET REM, MHA, BBE Te 
定 ， 去 欣赏 每 一 个 人 的 脸色 与 花轿 上 的 流苏 。 拢 岸 后 ， 团 总 儿 
子 模样 的 人 ， 从 扣 花 抱 肚 里 掏 出 了 一 个 小 红 纸 包 封 ， 递 给 老 船 
夫 。 这 是 当地 规矩 ， 祖 父 再 不 能 说 不 接收 了 。 但 得 了 钱 祖父 却 
说 话 了 ， 问 那个 人 ， 新 娘 是 什么 地 方 人 ， 明 白 了 ， 又 问 姓 什 
么 ， 明 白 了 ， 又 问 多 大 年 纪 ， 一 起 皆 弄 明白 了 ， 吹 喷 呐 的 一 上 
岸 后， 又 把 哎 呐 鸣 鸣 喇 喇 吹 起 来 ， 一 行人 便 翻 山 走 了 。 祖 父 同 
梁 浴 留 在 船上 ， 感 情 仿佛 沸 追 着 那 哎 呐 声 音 走 去 ， 走 了 很 远 的 
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路 方 回 到 自己 身边 来 。 

祖父 拓 着 那 红 纸 包 封 的 分 量 说 : "AR, ARES OA 
娘 年 纪 还 只 十 五 岁 。” 

滩 滩 明 白 祖父 这 句 话 的 意思 所 在 ， 不 作 理 会 ， 静 静 的 把 船 
拉动 起 来 。 

BY TR, BARGER UI TAE, IE 
祖父 坐 在 船 头 吹 “ 娘 送 女 ”曲子 给 她 听 ， 她 却 同 黄 狗 躺 到 门 
前 大 岩石 上 随处 看 天 上 的 云 。 日 日 渐 长 ， 不 知 什么 时 节 ， 祖 父 
HET, AROMA So 


+ 


Bl Mr. FASCIA RAR TES KALE MCA, HRS 
Ah, ARAU RRA AR, ARICA, ik 
答应 了 。 但 过 了 一 天 ， 浴 浴 又 翻 悔 回来 ， 以 为 要 看 两 人 去 看 ， 
要 守 船 两 人 守 船 。 祖 父 明 白 那 个 意思 ， 是 职 浴 玩 心 与 爱心 相 战 
争 的 结果 。 为 了 祖父 的 牵 绊 ， 应 当 玩 的 也 无 法 去 玩 ， 这 不 成 ! 
祖父 含笑 说 : “RR, MIET ETH ENGE, FIR 
NARA. KRISE 4, FEO. K 
记性 并 不 坏 到 这 样子 ， 把 你 答应 了 我 的 即刻 忘掉 !” 祖 父 虽 那 
么 说 ， 很 显然 的 事 ， 祖 父 对 于 层 滩 的 打算 是 同意 的 。 但 人 太 乖 
巧 ， 祖 父 有 点 恢 然 不 乐 了 。 见 祖父 不 再 说 话 ， 殿 水 就 说 : “我 
走 了 ， 谁 陪 你 ?” 

祖父 说 :“ 你 走 了 ， 船 陪 我 。 

FFRU-NBERKAERE, CA, ME, A 
陪 你 。” 

祖父 心 想 :“ 你 总 有 一 天 会 要 走 的 !” 但 不 敢 提起 这 件 事 。 
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MINI, TRAER TNA MEA AA, RAR 
过 去 。 

“和 爷爷， 我 决定 不 去 ， 要 去 让 船 去 ， 我 替 船 陪 你 !” 

TE, AR, MARE, MOR ALA, RENE 
去 见 世 面 !” 

两 人 篆 为 这 句 话 笑 了 许久 。 所 争 持 的 事 ， 不 求 结论 了 。 

USC, ARA TRABA, A ATER FL 
E, RRA I, MAMA, BETEN, RER 
溪 缆 子 拉 船 过 溪 去 接 人 。 一 面 拉 船 一 面 喊 祖父 : 

“4545, MIA, PIB!” 

SAME, BAW a ERR, EPA, Hi 
不 说 。 

祖父 有 点 心事 。 

滩 滩 一 天 比 一 天 大 了 ， 无 意 中 提 到 什么 时 ， 会 红脸 了 。 时 
间 在 成 长 她 ， 似 乎 正 催 促 她 ， 使 她 在 另外 一 件 事 情 上 负 点 儿 
责 。 她 欢喜 看 扑 粉 满 脸 的 新 嫁 娘 ， 欢 喜 述 说 关于 新 嫁 娘 的 故 
事 ， 欢 喜 把 野花 戴 到 头 上 去 ， 还 欢喜 听 人 唱歌 。 茶 册 人 的 歌 
声 ， 缠 绵 处 她 已 领略 得 出 。 她 有 时 仿佛 孤独 了 一 点 ， 爱 坐 在 岩 
AEE, HRS-Hz-MEHR. AA: "AR, RUT 
么 ?” 她 便 带 着 点 儿 害羞 情绪 ， 轻 轻 的 说 : ARANA 
但 在 心里 却 同时 又 自问 : “ARR, PATA?” Te A te 
在 心里 答 着 : “我 想 的 很 远 , 很多。 可 是 我 不 知 想 些 什么 。” 
她 的 确 在 想 ， 又 的 确 连 自己 也 不 知 在 想 些 什么 。 这 女孩 子 身体 
既 发 育 得 很 完全 ， 在 本 身上 因 年 龄 自然 而 来 的 一 种 “ 奇 事 ”， 
到 月 就 来 ， 也 使 她 多 了 些 思索 。 

祖父 明白 这 类 事情 对 于 一 个 女子 的 影响 ， 祖 父 心情 也 变 了 
些 。 祖 父 是 一 个 在 自然 里 活 了 七 十 年 的 人 ， 但 在 人 事 上 的 自然 
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现象 ,就 有 了 些 不 能 安排 处 。 因 为 浴 梁 的 长 成 ， 使 祖父 记 起 了 
些 旧 事 ， 从 掩埋 在 一 大 堆 时 间 里 的 故事 中 重新 找 回 了 些 东 西 。 

梁 梁 的 母亲 ， 某 一 时 节 原 同 梁 浴 一 个 样子 ， 肩 毛 长 ， 眼 睛 
大 ， 皮 肤 红 红 的 ， 也 乖 得 使 人 怜爱 一 一 也 懂 在 一 些小 处 ， 起 眼 
动 眉 毛 ， 机 伶 懂 事 , 使 家 中 长 蕴 快 乐 。 也 仿佛 永远 不 会 同 家 中 
这 一 个 分 开 。 但 一 点 不 幸 来 了 ， 她 认识 了 那个 兵 。 到 末了 丢 开 
老 的 和 小 的 ， 却 陪 了 那个 兵 死 了 。 这 些 事 从 老 船 夫 说 来 谁 也 无 
it, AM “KR” ERG. RARO PARRA, DAN 
不 能 完全 同意 这 种 不 幸 的 安排 。 到 底 还 像 年 青 人 ,说 是 放下 
了 ， 也 正 是 不 能 放下 的 莫 可 奈何 容忍 到 的 一 件 事 。 

并 且 那 时 有 个 梁 职 。 如 今 假如 浴 梁 又 同 妈妈 一 样 ， 老 船 夫 
的 年 龄 ， 还 能 把 小 雏 儿 再 抚育 下 去 吗 ? 人 愿意 的 事 神 却 不 同 
BI 人 太 老 了 ， 应 当 休息 了 ， 凡 是 一 个 良 善 的 中 国 乡下 人 , 一 
生 中 生活 下 来 所 应 得 到 的 劳苦 与 不 幸 ， 业 已 全 得 到 了 。 假 阁 男 
外 高 处 有 一 个 上 帝 ， 这 上 帝 上 且 有 一 双手 支配 一 切 ， 很 明显 的 
事 ， 十 分 公道 的 办 法 ， 是 应 当 把 祖父 先 收回 去 ， 再 来 让 那个 年 
青 的 在 新 的 生活 上 得 到 应 分 接受 那 一 份 的 。 

可 是 祖父 并 不 那么 想 。 他 为 保 浴 担心 。 有 时 便 躺 到 门 外 岩 
石上 ， 对 着 星子 想 他 的 心事 。 他 以 为 死 是 应 当 快 到 了 的 ， 正 因 
为 梁 滩 人 已 长 大 了 ,证 明 自 己 也 真正 老 了 。 可 是 无 论 如 何 ， 得 
让 浴 梁 有 个 着 落 。 浴 浴 既 是 她 那 可 怜 的 母亲 交 把 他 的 ， 浴 浴 大 
了 ， 他 也 得 把 职 浴 交 给 一 个 人 ， 他 的 事 才 算 完结 ! ARAB TTBS 
给 谁 ? 必需 什么 样 的 人 方 不 委 届 她 ? 

前 几 天 顺 顺 家 天 保 大 老 过 溪 时 ， 同 祖父 谈话 ， 这 心直口快 
的 青年 人 ， 第 一 句 话 就 说 : 

“ZARA, MARKER, KREMER. BUA 
E, Fr BRA PAS RE FA ZEA ill BRS SET, AN MR RR EA 
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K, REPRIME o” 

祖父 用 微笑 奖励 这 种 自白 。 一 面 把 船 拉动 ， 一 面 把 那 双 小 
RIE LE. HEARD, MERMA, KA ER, 
你 尽管 说 下 去 ， 看 你 还 有 什么 要 说 。 

于 是 大 老 又 说 : 

“ 滩 浴 太 娇 了 ， 我 担心 她 只 宜 于 听 点 茶山 人 的 歌声 ， 不 能 
作 茶 岂 女 子 做 媳妇 的 一 切 正经 事 。 我 要 个 能 听 我 唱歌 的 情人 ， 
却 更 不 能 缺少 个 照料 家 务 的 媳妇 。 “又 要 马 儿 不 吃 草 ， 又 要 马 
儿 走 得 好 ” ， 唉 ， 这 两 句 话 恰 是 古人 为 我 说 的 1” 

祖父 慢 条 斯 理 把 船 转 了 头 ， 让 船尾 傍 岸 ， 就 说 : 

“大 老 ， 也 有 这 种 事 儿 ! 你 瞧 着 吧 。 

那 青年 走 去 后 ， 祖 父 温习 着 那些 出 于 一 个 男子 口中 的 真 
话 ， 实 在 又 悉 又 喜 。 浴 浴 着 应 当 交 把 一 个 人 ， 这 个 人 是 不 是 适 
HETRARR? SHIT, BREITEREN 


八 


初 五 大 清早 落 了 点 毛毛 雨 ， 河 上 游 且 涨 点 了 “龙船 水 ”, 
河水 已 变 作 豆 绿色 。 祖 父 上 城 买办 过 节 的 东西 ， 戴 了 个 粽 杷 叶 
“斗篷 ”， 携 带 了 一 个 复 子 ， 一 个 装 酒 的 大 戎 芦 ， 肩头 上 挂 了 
RRE, FORT RATA, MET. HARTA, x 
天 从 小 村 小 寨 带 了 铜钱 担 了 货物 上 城 去 办 货 掉 货 的 极 多 ， 这 些 
人 起 身 也 极 早 ， 故 祖父 走 后 ， 黄 狗 就 伴 同 卒 梁 守 船 。 浴 梁 头 上 
戴 了 一 个 内 新 的 斗篷 ， 把 过 渡 人 一 趟 一 趟 的 送 来 送 去 。 黄 狗 坐 
在 船 头 ， 每 当 船 拢 岸 时 必 先 跳 上 岸 边 去 衔 强 头 ， 引 起 每 个 过 渡 
人 的 兴味 。 有 些 过 渡 乡 下 人 也 携 了 狗 上 城 ， 照 例如 俗话 说 的 ， 
“ 狗 离 不 得 屋 " ， 这 些 狗 一 离 了 自己 的 家 ， 即 或 傍 着 主人 ， 也 
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MAMET. SINE, BRAM EM WM, RR 
PRT — MR, WISP RRA RBG A AE 
动 。 直 到 上 岸 后 ， 把 拉 绳 子 的 事情 作 完 ， 眼 见 到 那 只 陌生 的 狗 
上 小 山 去 了 ， 也 必 跟 着 追 去 。 或 者 向 狗 主人 轻 轻 喘 着 ,或 者 逐 
着 那 陌生 的 狗 ， 必 得 梁 梁 带 点 儿 叶 恼 的 喷 着 : “ 狗 ， 狗 ， 你 狂 
什么 ? 还 有 事情 做 ， 你 就 跑 呀 !” 于 是 这 黄 狗 赶快 跑 回 船上 
来 ， 且 依然 满 船 闻 嗅 不 已 。 浴 滩 说 : “这 算 什么 轻狂 举动 ! 跟 
谁 学 得 的 ! 还 不 好 好 蹲 到 那 边 去 !” 狗 伍 然 极其 懂事 ， 便 即刻 
到 它 自己 原来 地 方 去 ， 只 间或 又 像 想 起 什么 心事 似 的 ， 轻 轻 的 
喘 几 声 。 

WEITE, RER. REM LEAT emt, HER 
着 老 船 夫 的 行程 。 她 知道 他 这 一 去 应 在 什么 地 方 碰 到 什么 人 ， 
谈 些 什么 话 ， 这 一 天 城 门 边 应 当 是 些 什么 情形 ， 河 街 上 应 当 是 
些 什么 情形 , “心中 一 本 册 ”， 她 完全 如 同 亲眼 见 到 的 那么 明 
明白 白 。 她 又 知道 祖父 的 脾气 ， 一 见 城中 相 熟 粮 子 上 人 物 ， 不 
管 是 马 夫 火 夫 ， 总 会 把 过 节 时 应 有 的 颂 祝 说 出 。 这 边 说 , “ 副 
和 苍 ， 你 过 节 吃 饱 喝 饱 !” 那 一 个 便 也 将 说 , “划船 的 ， 你 吃 饱 
喝 饱 !” 这 边 如 果 说 着 如 上 的 话 ， 那 边 人 说 ,， “有 什么 可 以 吃 
饮 喝 饱 ? 四 两 肉 ， 两 碗 酒 ， 既 不 会 饱 也 不 会 醉 !” 那 么 ， 祖 父 
必 很 诚实 邀请 这 熟人 过 闫 溪 骨 喝 个 够 量 。 倘 若 有 人 当时 就 想 喝 
一 口 祖父 戎 芦 中 的 酒 ， 这 老 船 夫 也 从 不 音 青 ， 必 很 快 的 就 把 戎 
FE, MBE, MEP TRAE, AM 
好 ， 于 是 又 必 被 勒 迫 着 喝 第 二 口 。 酒 在 这 种 情形 下 少 起 来 了 ， 
就 又 跑 到 原来 铺 上 去 ， 加 满 为 止 。 浴 梁 且 知道 祖父 还 会 到 码头 
上 去 同 刚 拢 岸 一 天 两 天 的 上 水 船 水 手 谈 谈话 ， 问 问 下 河 的 米 价 
盐 价 ， 有 时 且 弯 着 腰 钻 进 那 带 有 海带 鲈鱼 味 ， 以 及 其 他 油 味 、 
ABR, 、 柴 烟 味 的 船舱 里 去 ， 水 手 们 从 小 坛 中 抓 出 一 把 红 京 ， 递 


$43.16 


沈从文 小 说 全 集 ' 卷 九 


给 老 船 夫 ， 过 一 阵 ， 等 到 祖父 回 家 被 举 梁 埋怨 时 ， 这 红 束 便 成 
为 祖父 与 染 染 和 人 解 的 工具 。 祖 父 一 到 河 街 上 ， 且 一 定 有 许多 铺 
子 上 商人 送 他 粽子 与 其 他 东西 ， 作 为 对 这 个 忠于 职守 的 划船 人 
一 点 敬意 ， 祖 父 虽 嘻 着 “我 带 了 那么 一 大 堆 ， 回 去 会 把 老 骨 
头 压 断 ”， 可 是 不 管 如 何 ， 这 些 东 西 多 少 总 得 领 点 情 。 走 到 卖 
肉 案 桌 边 去 ， 他 想 买 肉 ， 人 家 却 照 例 不 愿 接 钱 。 屠 户 若 不 接 
钱 ， 他 却 宁可 到 另外 一 家 去 ， 决 不 想 沾 那 点 便宜 。 那 屠 户 说 ， 
“和 爷爷 ， 你 为 人 那么 硬 算 什 么 ? MAE BME WA BFA!” 
但 不 行 ， 他 以 为 这 是 血 钱 ， 不 比 别 的 事情 ， 你 不 收 钱 他 会 把 钱 
预先 算 好 ， 猛 的 把 钱 掷 到 大 而 长 的 钱 简 里 去 ， 所 了 肉 就 走 去 
的 。 卖 肉 的 明白 他 那 种 性 情 ， 到 他 称 肉 时 总 选取 最 好 的 一 处 ， 
且 把 分 量 故 意 加 多 ， 他 见 及 时 却 将 说 : RR, RER, RN 
要 你 那些 好 处 ! 腿 上 的 肉 是 城 里 人 炒 鲍鱼 肉 丝 用 的 肉 ， 英 同 我 
开玩笑 ! 我 要 夹 项 肉 ,我 要 浓 的 ， 糯 的 ， 我 是 个 划船 人 ， 我 要 
拿 去 炖 胡萝卜 喝酒 的 !” 得 了 肉 ， 把 钱 交 过 手 时 ， 自 己 先 数 一 
次 ， 又 嘱 听 屠 户 再 数 ， 屠 户 却 照 例 不 理会 他 ， 把 一 手 钱 哗 的 向 
长 竹简 口 丢 去 ， 他 于 是 简直 是 妩媚 的 微笑 着 走 了 。 屠 户 与 其 他 
买 肉 人 ， 见 到 他 这 种 神气 ， 必 笑 个 不 止 。…… 

AR ARID A IE A QU Bf] BG ETA HLS 

梁 梁 温习 着 两 次 过 节 两 个 日 子 所 见 所 疗 的 一 切 ， 心 中 很 快 
AR, 好像 目前 有 一 个 东西 ， 同 早 间 在 床上 闭 了 眼睛 所 看 到 那 种 
捉摸 不 定 的 黄 葵花 一 样 ， 这 东西 仿佛 很 明朗 的 在 眼前 ， 却 看 不 
准 ， 抓 不 住 。 

ARM: “ 白 鸡 关 真 出 老虎 吗 ?” 她 不 知道 为 什么 忽然 想 
起 白 鸡 关 。 白 鸡 关 是 本 水 中 部 一 个 地 名 ， 离 茶 岂 两 百 多 里 路 ! 

于 是 又 想 :“ 三 十 二 个 人 播 六 匹 榴 ， 上 水 走 风 时 张 起 个 大 
篷 ,一 百 幅 白布 拼 成 的 一 片 东西 ， 坐 在 这 样 大 船上 过 洞庭 湖 ， 
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多 可 笑 ……” 她 不 明白 洞庭 沽 有 多 大 ， 也 就 从 不 见 过 这 种 大 
船 。 更 可 笑 的 ， 还 是 她 自己 也 不 知道 为 什么 却 想 起 这 个 问题 。 

一 群 过渡 人 来 了 ， 有 担子 ， 有 送 公事 跑 差 模样 的 人 物 7 
外 还 有 母 女 二 人 。 母 亲 穿 了 新 浆 洗 得 硬朗 的 蓝 布 衣服 ， 女 孩子 
脸 上 涂 着 两 饼 红 色 ， 穿 了 不 其 称 喘 的 新 衣 ， 上 城 到 亲 威 家 中 去 
拜 节 看 龙船 的 。 等 待 众 人 上 船 稳定 后 ， 浴 染 一 面 望 着 那 小 女 
B, 一 面 把 船 拉 过 溪 去 。 那 小 孩 从 梁 浴 估 来 年 纪 也 将 十 二 岁 
了 ， 神 气 却 很 娇 ， 似 乎 从 不 曾 离开 过 母亲 。 脚 下 穿 的 是 一 双 尖 
RA BM HET RE, ES FLERE. FEF AB A AR 
ARAN HN. ARRE, WR, RIEMEN 
MADE. HOPA Ma, AMA ATE, FARA 
A DLN UF. ARERR II ARR, FLAJLO. % 
FRE, RAMEE, AISLADAS 
ZI, ARANERT. ABE BRM EARNER, M 
神气 上 就 可 看 出 的 。 浴 众 注 视 那 女孩 ， 发 现 了 女孩 子 手 上 还 带 
得 有 一 副 麻花 铵 的 银 手镯 ， 闪 着 白白 的 亮光 ， 心 中 有 点 儿 丈 
Ro MR, AMET, ， 妇 人 从 身上 摸 出 一 把 钢 子 ， 塞 
BREF, GES. BRN THR, ， 也 不 说 道 
谢 ， 也 不 把 钱 退 还 ， 只 望 着 这 一 行人 中 那个 女孩 子 身后 发 痴 。 
AMER RDU, RRB Ae EE, ZEKE 
ORAR. ABI ADE: “RIERA” BARADUEA, 
只 微笑 把 头 尽 摇 ， 表 示 不 能 接受 ， 且 不 等 妇 人 来 得 及 说 第 二 名 
话 ， 就 很 快 的 向 自己 渡船 边 跑 去 了 。 

BI TUE, BRUMA, RRA A 
第 二 次 过 渡 是 七 个 人 ， 又 有 两 个 女孩 子 ， 也 同样 因为 看 龙船 特 
BS PEA, ERA SITE, UE RARE RE 
记 先 前 那 一 个 。 
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SRTENMME, HPF IOP ES. TRME 
船上 拉 缆 子 摆渡 ， 故 见 到 什么 好 看 的 ， 极 古怪 的 ， 人 乖 的 ， 眼 
睛 眶 子 红 红 的 ， 莫 不 在 记忆 中 留 下 个 印象 。 无 人 过 渡 时 ， 等 着 
祖父 祖父 又 不 来 ， 便 尽 只 反复 温习 这 些 女孩 子 的 神气 。 且 轻 轻 
的 无 所 谓 的 唱 着 : 

“ 白 鸡 关 出 老虎 咬 人 ， 不 咬 别 人 ， 团 总 的 小 姐 派 第 一 。…… 
大 姐 戴 副 金 筹 子 ， 二 姐 戴 副 银 铀 子 ， 只 有 我 三 妹 英 得 什么 戴 ， 
耳 打 上 长 年 戴 条 豆芽 菜 。” 

城中 有 人 下 乡 的 ， 在 河 街 上 一 个 酒店 前 面 ， 曾 见 及 邦 个 撑 
渡船 的 老头 子 ， 把 葫芦 嘴 推 让 给 一 个 年 青水 手 ， 请 水 手 喝 他 新 
买 的 白 烧 酒 。 浴 梁 问 及 时 ， 那 城中 人 就 告 给 她 所 见 到 的 事情 。 
浴 染 笑 祖父 的 慷慨 不 是 时 候 ， 不 是 地 方 。 过 渡 人 走 了 ， 染 浴 就 
在 船上 又 轻 轻 的 哼 着 巫师 迎 神 的 歌 玩 : 


你 大 仙 ， 你 大 神 ， 睁 眼看 看 我 们 这 里 人 ! 
他 们 既 诚实 ， 又 年 青 ， 又 身 无 疾病 。 
他 们 大 人 会 喝酒 ， 会 作 事 ， 会 睡觉 


他 们 孩子 能 长 大 ， 能 耐 饥 ， 能 耐 冷 ; 

他 们 特 牛 肯 耕 田 ， 山 羊 肯 生 仔 ， 鸡 鸭 肯 大 卵 ; 

他 们 女人 会 养 儿 子 ,会 唱歌 , 会 找 她 心中 欢喜 的 
情人 ! 


AH, HAA, AS ARIE AW. 


RAF ABR, 
HRAFERRH 


- 48 - 


边城 


KAISER EA 


尔 大 仙 ， 你 大 神 ,云端 下 降 慢 慢 行 ! 
了 张 果 老 驴 上 得 坐 稳 ， 
KASAM PED! 


福 禄 绵 绵 是 神 轧 ， 
和 风 和 雨 神 好 心 ， 
好 酒 好 饭 当 前 陈 ， 
¡UBEDA Y 


RES, FRE, 
你 们 在 生 是 霸王 ， 
杀人 放火 尽 节 全 患 各 有 道 ， 
今 来 坐席 又 何妨 ! 


慢 慢 吃 ， 慢 慢 喝 ， 
月 白 风 清 好 过 河 。 
醉 时 携手 同 归 去 ， 
我 当 为 你 再 唱歌 。 


那 首 歌声 音 既 极 柔和 ， 快 乐 中 又 微 带 忧 郁 。 唱 完了 这 歌 ， 
浴 梁 心 上 觉得 有 一 丝 儿 凄凉 。 她 想起 秋末 酬 神 还 愿 时 田 坪 中 的 
火 煤 同 鼓 角 。 

远 处 鼓 声 已 起 来 了 ， 她 知道 绘 有 朱红 长 线 的 龙船 这 时 节 已 
下 河 了 ， 细 雨 还 依然 落 个 不 止 ， 溪 面 一 片 烟 。 
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祖父 回 家 时 ， 大 约 已 将 近 平常 吃 早饭 时 节 了 。 肩 上 手 上 全 
是 东西 ， 一 上 小 山头 便 喊 识 识 ， 要 深 浴 拉 船 过 小 溪 来 迎接 他 。 
浴 浴 眼看 到 多 少 人 篆 进 了 城 ， 正 在 船上 急 得 莫 可 奈何 ， 听 到 祖 
QA, HET, BURA: "58,58, RTI” 
老 船 夫 从 码头 边 上 了 渡船 后 ， 把 肩 上 手 上 的 东西 搁 到 船 头 上 ， 
一 面 帮 着 梁 梁 拉 船 ， 一 面向 梁 梁 笑 着 ， 如 同一 个 小 孩子 ， 神 气 
Few PRES tk. BE, Kay, Er? ERAN 
埋怨 祖父 的 ， 但 她 却 回答 说 : “和 爷爷， 我 知道 你 在 河 街 上 劝 人 
喝酒 ， 好 玩 得 很 。” 妈 淼 还 知道 祖父 极 高 兴 到 河 街 上 去 玩 ， 但 
如 此 说 来 ， 将 更 使 祖父 害 羞 乱 喀 了 ， 故 不 提出 。 

滩 梭 把 搁 在 船 头 的 东西 一 一 估 记 在 眼 里 ， 不 见 了 酒 葫芦。 
PRETO. 

“54 UA, TRISTE IEA, Eh 
们 吃 到 肚 里 去 了 !” 

祖父 笑 着 忙 作 说 明 : 

“哪里 ， 哪 里 ， 我 那 葫 芦 被 顺 顺 大 哥 扣 下 了 ， 他 见 我 在 河 
街 上 请 人 喝酒 ， 就 说 : “ 喂 ， 喂 ， 摆 滤 的 张 横 ， 这 不 成 的 。 你 
不 开 糟 坊 ， 如 何 这 样子 ! 你 要 作 仁义 大 哥 梁山 好 汉 ， 把 你 那个 
放下 来 ， 请 我 全 喝 了 吧 。” 他 当真 那么 说 ,“ 请 我 全 喝 了 吧 。 
我 把 葫芦 放下 了 。 但 我 猜想 他 是 同 我 闹 着 玩 的。 他 家 里 还 少 烧 
RR, TS ee” 

“和 爷爷， 你 以 为 人 家 不 是 真 想 喝 你 的 酒 ， 便 是 同 你 开 玩 
笑 吗 ?” 

“ 那 是 怎么 的 ?” 
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“你 放心 ， 人 家 一 定 因为 你 请 客 不 是 地 方 ， 所 以 扣 下 你 的 
葫芦 ， 不 让 你 请 人 把 酒 喝 完 。 等 等 就 会 派 毛 伙 为 你 送 来 的 ， 你 
还 不 明白 ， 真 是 ! 一 一 ” 

“ 唉 ， 当 真 会 是 这 样 的 1” 

说 着 船 已 扰 了 岸 ， 浴 浴 抢 先 帮 祖父 搬 东 西 回 家 ,但 结果 却 
AS TIRA, MAMAR: ARE PRE ADT, AAA 
糖 ， 一 包 芝麻 小 饼 子 。 

两 人 刚 把 新 买 的 东西 搬运 到 家 中 ， 对 溪 就 有 人 喊 过 渡 ， 祖 
RE BAE BARR RE HEA, 争先 下 溪 去 做 事 ， 一 会 
儿 ， 便 同 那个 过 渡 人 路 着 到 家 中 来 了 。 原 来 这 人 便 是 送 酒 戎 芦 
的 。 只 听 到 祖父 说 : “RA, WT. AR BA 
KT!” 

BARA Rime, HERAN RAN 
宽 的 人 物 ， 便 进 到 屋 里 了 。 

浴 梁 同 客 人 丝 笑 着 ,让 祖父 把 话说 下 去 。 客 人 又 望 着 梁 染 
E, BRINDO MA BAZA, ANTHERER, SES 
HUELE So. RUA AE, ARETE Hh hai E 
去 ， 把 人 渡 过 了 溪 。 恰 好 又 有 人 过 溪 。 天 虽 落 小 雨 ， 过 渡 人 却 
分 外 多 , 一连 三 次 。 梁 浴 在 船上 一 面 作 事 一 面 想起 祖父 的 趣 
处 。 不 知 怎么 的 ， 从 城 里 被 人 打发 来 送 酒 戎 芦 的 ， 她 觉得 好 像 
是 个 熟人 。 可 是 眼睛 里 像 是 熟人 ， 却 不 明白 在 什么 地 方 见 过 
面 。 但 也 正 像 是 不 肯 把 这 人 想到 某 方面 去 ， 方 猜 不 着 这 来 人 的 
身分 。 

USAR ER: AR, AR, MEA, ki 
客 !” 本 来 无 人 过 渡 便 想 上 岸 去 烧火 ,但 经 祖父 一 喊 ， 反 而 不 
EFT. : 
来 客 问 祖父 “ 进 不 进 城 看 船 "， 老 渡船 夫 就 说 ,， “应 当 看 
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守 渡 船 。 两 人 又 谈 了 些 别 的 话 。 到 后 来 客 方言 归 正 传 : 

“伯伯 ， 你 絮 梁 像 个 大 人 了 ， 长 得 很 好 看 !1” 

撑 渡 船 的 笑 了 。“ 口 气 同 哥哥 一 样 ， 倒 爽快 呢 。” 这 样 想 
着 ， 却 那么 说 :“ 二 老 ， 这 地 方 配 受 人 称赞 的 只 有 你 ， 人 家 都 
说 你 好 看 ! “ 八 面 山 的 豹子 ， 地 地 溪 的 锦 鸡 ”， 全 是 特 为 颂扬 
你 这 个 人 好 处 的 警句 1” 

“但 是 ， 这 很 不 公平 。 

“很 公平 的 ! 我 听 着 船上 人 说 ， 你 上 次 押 船 ， 船 到 三 门下 
面 白 鸡 关 滩 口 出 了 事 ， 从 急 浪 中 你 援救 过 三 个 人 。 你 们 在 滩 上 
过 夜 ， 被 村 子 里 女人 见 着 了 ， 人 家 在 你 棚子 边 唱 歌 一 整 夜 ， 是 
不 是 真有 其 事 ?” 

“不 是 女人 唱歌 一 夜 ， 是 狼 喀 。 那 地 方 著 名 多 狼 ， 只 想 得 
机 会 吃 我 们 ! 我 们 烧 了 一 大 堆 火 ， 吓 住 了 它们 ， 才 不 被 吃 !” 

老 船 夫 笑 了 :“ 那 更 妙 ! 人 家 说 的 话 还 是 很 对 的 。 狼 是 只 
吃 姑 娘 ， 吃 小 孩 ， 吃 十 八 岁 标致 青年 的 ， 像 我 这 种 老 骨 头 ， 它 
不 要 吃 ， 只 嗅 一 嗅 就 会 走 开 的 1” 

那 二 老 说 :“ 人 伯伯， 你 到 这 里 见 过 两 万 个 日 头 ， 别 人 家 全 
说 我 们 这 个 地 方 风水 好 ， 出 大 人 ， 不知 为 什么 原因 ， 如 今 还 不 
HAA?” 

“你 是 不 是 说 风水 好 应 出 有 大 名 头 的 人 ? 我 以 为 ， 这 种 人 
不 生 在 我 们 这 个 小 地 方 也 不 碍 事 。 我 们 有 聪明 、 正 直 、 勇 敢 、 
耐劳 的 年 青 人 ， 就 够 了 。 像 你 们 父子 兄弟 ， 为 本 地 方 增光 彩 已 
经 很 多 很 多 !” 

“伯伯 ， 你 说 得 好 ,我 也 是 那么 想 。 地 方 不 出 坏人 出 好 
人 ， 如 伯伯 那么 样子 ， 人 虽 老 了 ， 还 硬朗 得 同 棵 楠木 树 一 样 ， 
稳 稳当 当 的 活 到 这 块 地 面 ， 又 正经 ， 又 大 方 ， 难 得 的 啊 。 

“我 是 老 骨 头 了 ， 还 说 什么 。 日 头 ， 雨 水 , 走 长 路 ， 挑 分 
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量 沉 重 的 担子 ， 大 吃 大 喝 ， 拨 饿 受 寒 ， 自 己 分 上 的 都 拿 过 了 ， 
不 久 就 会 身 到 这 冰冷 土地 上 喂 蛆 吃 的 。 这 世界 有 的 是 你 们 小 伙 
子 分 上 的 一 切 ， 应 当 好 好 的 干 ， 日 头 不 谱 负 人 你们， 你 们 也 葛 囊 
AL!” 

“EMA, ABADIA, FAME AABCE fH AK.” 

DESTE, ERES, EMKEHENTIREEURR, 
要 她 到 屋 里 来 烧 水 者 饭 ， 掉 换 他 自己 看 船 。 滁 浴 不 肯 上 岸 ， 客 
ARG PART, BACAR, FASC ELLA HAT: 

BER, MALA, ERE BEER ZEA AF BU A AU?” 

AR SAAR, RZAEN ah, PHA, 
报 着 嘴 儿 ， 很 自负 的 拉 着 那 条 横 缆 ， 船 慢 慢 拉 过 对 岸 了 。 客 人 
ES AE 

ESA EE LE FERN?” 

FRIHRETNDE, ME: “BRAK, KITA 
这 个 船 !1” 

“你 呢 ?” 

“和 爷爷 不 去 我 也 不 去 。 

“你 也 守 船 吗 ?” 

“RERFF” 

“我 要 一 个 人 来 替 你 们 守 渡 船 ， 好 不 好 ?7” 

虽 的 一 下 船 已 撞 到 岸 边 士 坎 上 了 ， 船 拢 了 岸 。 二 老 向 岸上 
一 跃 ， 站 在 斜坡 上 说 : 

RR, MEM oo 我 回去 就 要 人 来 替 你 们 ， 你 们 赶快 
吃饭 ， 一 同 到 我 家 里 去 看 船 ， 今 天 人 多 啊 ， 热 闹 啊 。 

BRA ARE ER, A A ER 
PABA, RAEE, PEMA So. El TR AUR 
岸 后 ， 只 见 那个 年 青 人 还 正在 对 溪 小 山上 。 好 像 等 竺 什么， 不 
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即 走 开 。 浴 梁 回 转 家 中 ， 到 灶 口 边 去 烧火 ， 一面 把 带 点 湿 气 的 
草 塞 进 灶 里 去 ， 一 面向 正在 把 客人 带 回 的 那 一 葫芦 酒 试 着 的 祖 
父 询问 : 

“第 答 ， 那 人 说 回去 就 要 人 来 替 你 ， 要 我 们 两 人 去 看 船 ， 
你 去 不 去 ?” 

“你 高 兴 去 吗 ?” 

“两 人 同 去 我 高 兴 。 那 个 人 很 好 ， 我 像 认 得 他 ， 他 是 谁 ?” 

祖父 心 想 :“ 这 倒 对 了 ， 人 家 也 觉得 你 好 !” 祖 父 笑 着 说 : 
“ 深 浴 ,你 不 记得 你 前 年 在 大 河 边 时 ， 有 个 人 说 要 让 大 鱼 咬 
你 吗 ?” 

ERAS, AMAR AMADA: AA E?” 

“你 想 想 看 ， 猜 猜 看 。 

“我 猜 不 着 他 是 张 三 李 四 。” 

“ 顺 顺 船 总 家 的 二 老 ， 他 认识 你 你 不 认识 他 啊 !” 他 氢 了 
一 口 酒 ， 像 赞美 这 个 酒 又 赞美 另 一 个 人 ， 低 低 的 说 : “好 的 ， 
妙 的 ， 这 是 难得 的 。 

过 渡 的 人 在 门 外 坎 下 叫唤 着 ， 老 祖父 口中 还 是 “好 的 ， 
妙 的 ，……… ”匆匆 的 下 船 做 事 去 了 。 


= 


WTR RA A BEE, ARICA Mi, EUA, TA 
道 原来 过 渡 的 人 , 便 是 船 总 顺 顺 家 派 来 作 替 手 的 水 手 。 这 人 一 
RB RIE: “二 老 要 你 们 一 吃 了 饭 就 去 ， 他 已 下 河 了 。 
见 了 祖父 又 说 :“ 二 老 要 你 们 吃 了 饭 就 去 ， 他 已 下 河 了 。 

张 耳 听 听 ， 便 可 听 出 远 处 鼓 声 已 较 繁 密 ， 从 鼓 声 里 使 人 想 
到 那些 极 狭 的 船 ， 在 长 潭 中 笔直 前 进 时 ， 水 面 上 画 着 如 何 美 丽 
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的 长 长 的 线路 ! 

新 来 的 人 茶 也 不 吃 ， 便 在 船 头 站 妥 了 ， 滩 染 同 祖父 吃饭 
时 ， 邀 他 喝 一 杯 ， 只 是 揪 头 推荐 。 祖 父 说 : 

"AR, RAE, MIA A” 

“要 不 去 ， 我 也 不 想 去 !1” 

“我 本 来 也 不 想 去 ， 但 我 愿意 陪 你 去 。 

祖父 微笑 着 : EE AR, MERA, O, MA 
我 去 !” 

祖父 同 滩 法 到 城 里 大 河 边 时 ， 河 边 早 站 满 了 人 。 细 雨 已 经 
停止 ,地 面 还 是 湿 湿 的 。 祖 父 要 染 浴 过 河 街 船 总 家 吊脚楼 上 去 
看 船 ， 梁 梁 却 似乎 有 心事 怕 到 那 边 去 ， 以 为 站 在 河 边 较 好 。 两 
人 虽 在 河 边 站 定 ， 不 多 久 ， 顺 顺便 派 人 来 把 他 们 请 去 了 。 吊 脚 
楼 上 已 有 了 很 多 的 人 。 早 上 过 渡 时 ， 为 深 梁 所 注意 的 乡绅 妻 
女 ， 受 顺 顺 家 的 款待 ， 占 据 了 两 个 最 好 窗口 。 一 见 到 染 染 ， 那 
女孩 子 就 说 :“ 你 来 ， 你 来 ! TATEN ARE, BE 
他 们 身后 边 条 使 上 ， 祖 父 便 走 开 了 。 

祖父 并 不 看 龙船 竞渡 ， 却 为 一 个 熟人 拉 到 河上 游 半 里 路 远 
近 ， 过 一 个 新 碾 坊 看 水 碾子 去 了 。 老 船 夫 对 于 水 碾子 原来 就 极 
有 兴味 的 。 倚 山 滨 水 来 一 座 小 小 茅屋 ， 屋 中 有 那么 一 个 圆 石 片 
子 ， 固 定 在 一 个 横 轴 上 ， 和 斜 斜 的 搁 在 石 槽 里 。 当 水 闸门 抽 去 
时 ， 流 水 冲 激 地 下 的 暗 轮 ， 上 面 的 圆 石 片 便 飞 转 起 来 。 作 主人 
的 管理 这 个 东西 ， 把 毛 谷 倒 进 石 覃 中 去 ， 把 碾 好 的 米 弄 出 放 在 
BARKS iit, FARK. HP eK, AO be 
着 块 白布 帕 子 ， 头 上 肩 上 也 全 是 糠 灰 。 天 气 好 时 就 在 碾 坊 前 后 
Be AP bh AR, Am, WER. AUS, MRS 
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脱 去 ， 到 河 里 去 堆砌 石头 ， 修 理 泄 水 处 。 水 碾 坝 若 修筑 得 好 ， 
还 可 装 个 小 小 鱼 梁 ， 涨 小 水 时 就 自 会 有 鱼 上 梁 来 ， 不 劳 而 获 ! 
在 河 边 管理 一 个 碾 坊 比 管理 一 只 渡船 多 变化 ， 有 趣味 ， 情 形 一 
看 也 就 明白 了 。 但 一 个 撑 渡 船 的 奉 想 有 座 碾 坊 ， 那 简直 是 不 可 
能 的 妄想 。 几 碾 坊 照例 是 属于 当地 小 财主 的 产业 。 那 熟人 把 老 
船 夫 带 到 碾 坊 边 时 ， 就 告 给 他 这 碾 坊 业主 为 谁 。 两 人 一 面 各 处 
视察 一 面 说 话 。 

那 熟人 用 脚 踢 着 新 碾 盘 说 : 

“中 寨 人 自己 坐 在 高 山区 子 上 ， 却 欢喜 来 到 这 大 河 边 置 产 
业 ; 这 是 中 寨 王 团 总 的 ， 值 大 钱 七 百川 ! 

老 船 夫 转 着 那 双 小 眼睛 ， 很 羡 幕 的 去 欣赏 一 切 ， 估 计 一 
切 ， 把 头 点 着 ， 且 对 于 碾 坊 中 物件 一 一 加 以 很 得 体 的 批评 。 后 
来 两 人 就 坐 到 那 还 未 完工 的 白木 条 使 上 去 。 熟 人 又 说 到 这 碾 坊 
的 将 来 ， 似 乎 是 团 总 女儿 陪嫁 的 妆 克 。 那 人 于 是 想起 了 染 染 ， 
且 记 起 大 老 过 去 一 时 托 过 他 的 事情 来 了 。 便 问 道 : 

“伯伯 ， 你 浴 滩 今年 十 几 岁 ?” 

“ 满 十 四 岁 进 十 五 岁 。 老 船 夫 说 过 这 句 话 后 ， 便 接着 在 
心中 计算 过 去 的 年 月 。 

“十 四 岁 多 能 干 ! 将 来 谁 得 她 真有 福气 !1” 

“有 什么 福气 ?又 无 碾 坊 陪嫁 ， 一 个 光 人 。” 

“ 别 说 一 个 光 人 ,一 个 有 用 的 人 ， 两 只 手 敌 得 五 座 碾 坊 ! 
洛阳 桥 也 是 鲁班 两 只 手 造成 的 ! …… ”这 样 那样 的 说 着 ， 表 
示 对 老 船 夫 的 抗议 ， 说 到 后 来 那 人 自然 笑 了 。 

老 船 夫 也 笑 了 ,， 心 想 : “RAAB, PARA 
桥 吧 ， 新 鲜 事 1” 

那 人 过 了 一 会 又 说 : 

“茶山 人 年 青 男 子 眼睛 光 ， 选 媳妇 也 极 在 行 。 伯 伯 ， 你 若 
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不 多 我 的 心 时 ， 我 就 说 个 笑话 给 你 听 。” 

老 船 夫 问 :“ 是 什么 笑话 ?” 

那 人 说 : “伯伯 你 若 不 多 心 时 ， 这 笑话 也 可 以 当真 话 去 
Ur IBA,” 

RER RANURA LU TAE ARRE, 
且 如 何 托 他 来 探听 老 船 夫 口 气 那么 一 件 事 。 末 了 同 老 船 夫 来 转 
述 另 一 回 会 话 的 情形 。“ 我 问 他 : ‘KE, KE, MERA 
还 是 说 笑话 ?” 他 就 说 : “你 为 我 去 探听 探听 那 老 的 ， 我 欢喜 
FR, HERA, 是 真 话 呀 !” 我 说 :“ 我 这 人 口 钝 得 很 ,说 出 
了 口 收 不 回 ， 万 一 老 的 一 巴掌 打 来 呢 ?” 他 说 : “你 怕 打 ， 你 
先 当 笑话 去 说 ， 不 会 挨打 的 !” 所 以 ， 伯 伯 ， 我 就 把 这 件 真 事 
情 当 笑话 来 同 你 说 了 。 你 试想 想 ， 他 初 九 从 川 东 回来 见 我 时 ， 
我 应 当 如 何 回答 他 ?” 

老 船 夫 记 起 前 一 次 大 老 亲 口 所 说 的 话 ， 知 道 大 老 的 意思 很 
真 ， 且 知道 顺 顺 也 欢喜 深 深 ， 故 心里 很 高 兴 。 但 这 件 事 照 规 矩 
得 这 个 人 带 封 点 心 亲 自 到 碧 溪 骨 家 中 去 说 , 方 见得 慎重 其 事 。 
老 船 夫 说 :“ 等 他 来 时 你 说 : 老家 伙 听 过 了 笑话 后 ， 自 己 也 说 
了 个 笑话 ， 他 说 : “车 是 车 路 ， 马 是 马路 ， 各 有 走 法 。 大 老 走 
的 是 车 路 ， 应 当 由 大 老 移 驳 作 主 ， 请 了 媒人 来 正 正 经 经 同 我 
说 。 走 的 是 马路 ， 应 当 自 己 作 主 ， 站 在 渡口 对 溪 高 崖 上 ， 为 以 
梁 唱 三 年 六 个 月 的 歌 。”” 

“伯伯 ， 若 唱 三 年 六 个 月 的 歌 动 得 了 梁 梁 的 心 ， 我 赶 明天 
就 自己 来 唱歌 了 。” 

“你 以 为 粱 染 肯 了 我 还 会 不 肯 吗 ?” 

“不 哆 ， 人 家 以 为 这 件 事情 你 老人 家 肯 了 梁 梁 便 无 有 不 
肯 呢 。” 


“不 能 那么 说 ， 这 是 她 的 事 呵 !1” 
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“ 便 是 她 的 事情 ， 可 是 必须 老 的 作 主 ， 人 家 也 仍然 以 为 在 
日 头 月 光 下 唱 三 年 六 个 月 的 歌 ， 还 不 如 得 伯伯 说 一 句 话 好 !1” 

“那么 ， 我 说 ， 我 们 就 这 样 办 ， 等 他 从 川 东 回 来 时 ， 要 他 
UAT HA. FAME, FRC ARR, WONT AF 
六 个 月 的 歌 再 跟 那 唱歌 人 走 去 有 意思 些 ， 我 就 请 你 劝 大 老 走 他 
那 弯 弯曲 曲 的 马路 。” 

“ 那 好 的 。 见 了 他 我 就 说 : “KE, 笑话 吗 ， 我 已 经 说 过 
了 。 真 话 呢 ， 看 你 自己 的 命运 去 了 。 当真 看 他 的 命运 去 了 ， 
不 过 我 明白 他 的 命运 ， 还 是 在 你 老人 家 手 上 捏 着 紧 紧 的 。” 

“不 是 那么 说 ! 我 若 捏 得 定 这 件 事 ， 我 马上 就 答应 了 。 

这 里 两 人 把 话说 妥 后 ， 就 过 另 一 处 看 一 只 顺 顺 新 近 买 来 的 
三 舱 船 去 了 。 河 街 上 顺 顺 吊 脚 楼 方面 , 却 有 了 如 下 事情 。 

BARE BAB S AN AWE AAA, WOE RE ZA, MA 
口 望 出 去 ， 河 中 一 切 朗 然 在 望 ， 然 而 心中 可 不 安宁 。 挤 在 其 他 
几 个 窗口 看 热闹 的 人 ,似乎 皆 常 常 把 眼光 从 河中 景物 挪 到 这 边 
几 个 人 身上 来 。 还 有 些 人 故意 装 成 有 别 的 事情 样子 ， 从 楼 这 边 
走 过 那 一 边 ， 事 实 上 却 全 为 的 是 好 仔细 看 看 染 伦 这 方面 几 个 人 。 
浴 滩 心中 老 不 自在 ， 只 想 借故 跑 去 。 一 会 儿 河 下 的 炮 声响 了 ， 
几 只 从 对 河 取 齐 的 船只 ， 直 向 这 方面 划 来 。 先 是 四 条 船 丝 相去 
不 远 ， 如 四 枝 箭 在 水 面 射 着 。 到 了 一 半 , 已 有 两 只 船 占 先 了 些 ， 
再 过 一 会 子 ， 那 两 只 船 中 间 便 又 有 一 只 超过 了 并 进 的 船只 而 前 。 
看 看 船 到 了 税 局 门 前 时 ， 第 二 次 炮 声 又 响 ， 那 船 便 胜利 了 。 这 
时 节 胜 利 的 已 判明 属于 河 街 人 所 划 的 一 只 ， 各 处 便 皆 响 着 庆祝 
A. APTA RSU, AENA, TH] 
MAR, AAA RARA. RAR LATER 
头 站 定 摇动 小 旗 指 挥 进 退 头 上 包 着 红 布 的 那个 年 青 人 ， 便 是 送 
酒 葫芦 到 恬 溪 蛆 的 二 老 ， 心 中 便 印 着 两 年 前 的 旧事 ,“ 大 鱼 吃 掉 
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你 !”“ 了 吃 掉 不 吃 掉 ， 不 用 你 这 个 人 管 !”“ 好 的 ,我 就 不 管 1” 
“ 狗 ， 狗 ， 你 也 看 人 叫 !” 想 起 狗 ， 浴 梁 才 注意 到 自己 身边 那 只 
黄 狗 ， 早 已 不 知 跑 到 什么 地 方 去 ， 便 离 了 座位 ， 在 楼 上 各 处 找 
寻 她 的 黄 狗 ， 把 船 头 人 忘掉 了 。 

她 一 面 在 人 从 里 找寻 黄 狗 ， 一 面 听 人 家 正 说 些 什 么 话 。 

一 个 大 脸 妇 人 问 :“ 是 谁 家 的 人 ， 坐 到 顺 顺 家 当中 窗口 前 
的 那 块 好 地 方 ?” 

一 个 妇 人 就 说 : “BF EES aK, ORAS 
来 看 船 ， 其 实 来 看 人 ， 同 时 也 让 人 看 ! 人 家 命 好 ， 有 本 领 坐 那 
好 地 方 1” 

“看 谁 人 ， 被 谁 看 ?” 

“ 嗨 ， 你 还 不 明白 ， 那 乡绅 想 同 顺 顺 打 亲 家 呢 。” 

“ 那 姑 娘 配 什么 人 ? 是 大 老 ， 还 是 二 老 呢 ?7” 

“是 二 老 呀 ， 等 等 你 们 看 这 岳 云 ， 就 会 上 楼 来 拜 他 丈 母 
娘 的 1” 

男 有 一 个 女人 便 插 嘴 说 : “ 事 弄 同 了 ， 好 得 很 呢 ! 人 家 在 
大 河 边 有 一 座 欠 新 碾 坊 陪嫁 ， 比 十 个 长 年 还 好 一 些 。” 

有 人 间 :“ 二 老 怎么 样 ?” 

又 有 人 就 轻 轻 的 说 : “二 老 已 说 过 了 ， 这 不 必 看 。 第 一 件 
事 我 就 不 想 作 那个 碾 坊 的 主人 1!” 

“你 听 岳 云 二 老 说 过 吗 ?” 

“我 听 别 人 说 的 。 还 说 二 老 欢 喜 一 个 撑 渡 船 的 。 

“他 又 不 是 傻 小 二 ， 不 要 碾 坊 ， 要 渡船 吗 ?” 

“ 那 谁 知道 。 横 顺 人 是 “牛肉 炒 韭菜 ， 各 人 心里 爱 "。 只 
看 各 人 心里 爱 什 么 就 吃 什么 ， 渡 船 不 会 不 如 碾 坊 1” 

当时 各 人 眼睛 对 着 河 里 ， 口 中 说 着 这 些 闲 话 ， 却 无 一 个 人 
[EE SBF a AR 
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深 染 脸 发 火烧 走 到 另外 一 处 去 ， 又 听 有 两 个 人 提 及 这 件 
事 。 且 说:“ 一 切 早 安排 好 了 ， 只 须要 二 老 一 句 话 。” 又 说 : 
“只 看 二 老 今 天 那么 一 股 劲 儿 ， 就 可 以 猜想 得 出 ， 这 劲 儿 是 岸 
上 一 个 黄花 姑娘 给 他 的 1” 

谁 是 激动 二 老 的 黄花 姑娘 ? 

FRE TE, AMARO E ALEA ADE, Aral 
鼓 声 渐 近 渐 激 越 ， 岸 上 呐喊 声 自 远 而 近 ， 便 知道 二 老 的 船 恰恰 
经 过 楼 下 。 楼 上 人 也 大 喊 着 ， 杂 夹 叫 着 二 老 的 名 字 ， 乡 绅 太 太 
那 方面 ， 且 有 人 放 小 百子 鞭炮 。 忽 然 又 用 另外 一 种 惊讶 声音 喊 
A, ANGLIA ATT PER. BRA TIA 
事 ， 心 中 有 点 迷 乱 ， 正 不 知 走 回 原来 座位 边 去 好 ， 还 是 依然 站 
在 人 背后 好 。 只 见 那 边 正 有 人 拿 了 个 托盘 ， 装 了 一 大 盘 粽 子 同 
细 点 心 ， 在 请 乡绅 太太 小 姐 用 点 心 ， 不 好 意思 再 过 那 边 去 ， 便 
想 也 挤 出 大 门 外 到 河 下 去 看 看 。 从 河 街 一 个 盐 店 旁边 甬道 下 河 
时 ， 正 在 一 排 吊脚楼 的 梁 柱 间 ， 迎 面 碰 头 一 群 人 ， 拥 着 那个 头 
包 红 布 的 二 老 来 了 。 原 来 二 老 因 人 失足 落水 , 已 从 水 中 扑 起 来 
了 。 路 太 窄 了 一 些 ， 染 梁 虽 闪 过 一 旁 ， 与 迎面 来 的 人 仍然 得 肘 
子 触 着 肘子 。 二 老 一 见 浴 浴 就 说 : 

“AAR, MAS, FRA TD” 

梁 梁 脸 还 发 着 烧 不 便 作 声 ， 心 想 :“ 黄 狗 跑 到 什么 地 方 去 
了 呢 ?” 

二 老 又 说 : 

“ 怎 不 到 我 家 楼 上 去 看 呢 ? REBAR SMELT.” 

FARM: BRIEVA, ARS,” 

AMARA A, BES BE RS. FREMF 
时 ， 小 小 心 腔 中 充满 了 一 种 说 不 分 明 的 东西 。 是 烦恼 吧 ， 不 
是 ! 是 忧愁 吧 ， 不 是 ! 是 快乐 吧 ， 不 ， 有 什么 事情 使 这 个 女孩 
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子 快乐 呢 ? 是 生气 了 吧 ， 一 一 是 的 ， 她 当真 仿佛 觉得 自己 是 在 
生 一 个 人 的 气 ， 又 像 是 在 生 自 己 的 气 。 河 边 人 太 多 了 ， 码 头 边 
浅水 中 ， 船 攀 船 篷 上 ， 以 至 于 吊脚楼 的 柱子 上 ， 无 不 挤 满 了 
A, FREE: “人 那么 多 ， 有 什么 三 脚 猎 好 看 ?” 先 
还 以 为 可 以 在 什么 船上 发 现 她 的 祖父 ， 但 各 处 搜寻 了 一 阵 ， 却 
无 祖父 的 影子 。 她 挤 到 水 边 去 ， 一 眼 便 看 到 了 自己 家 中 那 条 黄 
狗 ， 同 顺 顺 家 一 个 长 年 ， 正 在 去 岸 数 丈 一 只 空 船 上 看 热 阐 。 染 
淤 锐 声 叫 碱 了 两 声 ， 黄 狗 张 着 耳 叶 昂 头 四 面 一 望 ， 便 猛 的 扑 下 
水 中 ， 向 隐 浴 方面 泗 来 了 。 到 了 身边 时 狗 身上 已 全 是 水 ， 把 水 
拌 着 旦 跳跃 不 已 ， 浴 浴 便 说 “得 了 ， 狗 ， 装 什么 疯 。 你 又 不 
翻船 ， 谁 要 你 落水 呢 ?” 

浴 浴 同 黄 狗 各 处 找 祖父 去 ， 在 河 街 上 一 个 木 行 前 恰好 员 着 
了 祖父 。 

老 船 夫 说 :“ 梁 识 ， 我 看 了 个 好 碾 坊 ， 碾 盘 是 新 的 ， 水 车 
是 新 的 ， 屋 上 稻草 也 是 新 的 ! AAA, A, A 
水 闸 板 时 水 车 转 得 如 陀螺 。 

Re ABET: “ATA AM?” 

“是 什么 人 的 ? 住 在 山上 的 员外 王 团 总 的 。 我 听 人 说 是 那 
中 寨 人 为 女儿 作 嫁 妆 的 东西 ， 好 不 阔 气 ， 包 工 就 是 七 百 吊 大 制 
钱 ， 还 不 管 风 车 ， 不 管家 私 !” 

“ 谁 讨 那个 人 家 的 女儿 ?” 

祖父 望 着 浴 梁 干 笑 着 ,“ 滁 浴 ， 大 鱼 咬 你 ， 大 鱼 咬 你 。” 

涌 票 因为 对 于 这 件 事 心中 有 了 个 数目 ， 便 仍然 装着 全 不 明 
白 ， 只 询问 祖父 :“ 苑 和 爷 ， 什 么 人 得 到 那个 碾 坊 ?” 

“后 云 二 老 !” 祖 父 说 了 又 自 言 自 语 的 说 : “有 人 羔 莫 二 老 
得 到 碾 坊 ， 也 有 人 羡慕 碾 坊 得 到 二 老 ! 

HN, 557" 
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“RRA” 祖父 说 着 便 又 笑 了 。 

AR: "FT, MET 0" 

“可 是 二 老 还 称赞 你 长 得 美 呢 。 

BR: “4545, MAS O 

USD: FABRA, e 去 ， 我 们 到 河 边 看 他 们 放 
鸭子 去 。 可 惜 我 老 了 ， 不 能 下 水 里 去 捉 只 鸭子 回 家 烟 姜 吃 。 
他 还 想 说 : “二 老 提 得 鸭子 ， 一 定 又 会 送 给 我 们 的 。 话 不 及 
Bi, ZERT, WKERTENIRE. ARURE. 

于 是 三 个 人 回 到 吊脚楼 上 去 。 


有 人 带 了 礼物 到 恬 溪 蛆 。 掌 水 码头 的 顺 顺 ， 当 真 请 了 媒人 
为 儿子 向 渡船 的 攀 亲 威 来 了 。 老 船 夫 慌 慌张 张 把 这 个 人 渡 过 溪 
口 ， 一 同 到 家 里 去 。 骏 汉 正 在 屋 门 前 剥 更 豆 ， 来 了 客 并 不 如 何 
注意 。 但 一 听 到 客人 进门 说 “ 贺 襄 贺喜”， 心 中 有 事 ， 不 敢 再 
蹲 在 屋 门 边 ， 就 装 作 追 赶 菜园 地 的 鸡 ， 拿 了 竹 响 篇 吓 员 的 播 
着 ， 一 面 口 中 轻 轻 喝 着 ， 向 屋 后 白 塔 跑 去 了 。 

来 人 说 了 些 闲 话 ， 言 归 正 传 转述 到 顺 顺 的 意见 时 ， 老 船 夫 
不 知 如 何 回答 ， 只 是 很 惊 己 的 搓 着 两 只 草 结 的 大 手 ， 好 像 这 不 
会 真有 其 事 ， 而 且 神 气 中 只 像 在 说 : “ 那 好 的 ， 那 妙 的 ,” 其 
实 这 老头 子 却 不 曾 说 过 一 句 话 。 

来 人 把 话说 完 后 ， 就 问 作 祖 父 的 意见 怎么 样 。 老 船 夫 笑 着 
把 头 点 着 说 : “大 老 想 走 车 路 ， 这 个 很 好 。 可 是 我 得 问 问 当 
E, 看 她 自己 主张 怎么 样 。 来 人 被 打发 走 后 ， 祖 父 在 船 头 叫 
ER PLA LIA 

PRES BR PEN, ETA, BEREIT RE 
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RQ: “BB, 你 有 什么 事 ?” 祖 父 笑 着 不 说 什么 ， 只 偏 着 个 白 
RAGWSBRRR, ATA. BRAIN, AAR 
E, FLAMA, HEAR A, AR 
fl: “AFKG, SSIAWKT.” PROBAR. 

过 了 一 会 祖父 说 : “RR, BR, O IN 
你 知道 不 知道 ?” 

浴 浴 说 :“ 我 不 知道 ”说 后 脸 同 颈 脖 全 红 了 。 

祖父 看 看 那 种 情景 ， 明 白 浴 浴 的 心事 了 ， 便 把 眼睛 向 远 处 
望 去 ， 在 空 雾 里 望 见 了 十 六 年 前 浴 梁 的 母亲 ， 老 船 夫 心 中 异常 
柔和 了 。 轻 轻 的 自 言 自 语 说 : “每 一 只 船 总 要 有 个 码头 ， 每 一 
只 稚 儿 得 有 个 案 。” 他 同时 想起 那个 可 怜 的 母亲 过 去 的 事情 ， 
心中 有 了 一 点 隐痛 ， 却 勉强 笑 着 。 

BE, CEM ARS ALGO, DIA ARA 
BR FERN TEE, BBS. AIN IE 
Bt, NAS, CED Ar, LER 
铁 炉 里 泄 出 的 铁 汁 ， 耳 打听 来 的 ， 眼 睛 看 到 的 ， 她 似乎 都 要 去 
温习 温习 。 她 所 以 这 样 作 ， 又 似乎 全 只 为 了 希望 忘掉 眼前 的 一 
桩 事 而 起 。 但 她 实在 有 点 误会 了 。 

WC: RE, RUS AMES, ATK EE 
妇 ， 问 我 愿 不 愿 。 我 呢 ， 人 老 了 ， 再 过 三 年 两 载 会 过 去 的 ， 我 
没有 不 愿意 的 事情 。 这 是 你 自己 的 事 ， 你 自己 想 想 ， 自 己 来 
说 。 愿 意 ， 就 成 了 ; 不 愿意 ， 也 好 。” 

梁 浴 不 知 如 何 处 理 这 个 问题 ， 装 作 从 容 ， 付 快 的 望 着 老 祖 
父 。 又 不 便 问 什么 ， 当 然 也 不 好 回答 。 

祖父 又 说 :“ 大 老 是 个 有 出 息 的 人 ， 为 人 又 正直 ， 又 慷慨 ， 
你 嫁 了 他 ， 算 是 命 好 !” 

PRAT, MAMA EL RE, att 
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仲 的 跳 着 ， 脸 烧 得 厉害 ， 仍 然 剥 她 的 怠 豆 ， 且 随手 把 空 豆 芋 抛 
到 水 中 去 ， 望 着 它们 在 流水 中 从 从 容 容 的 流 去 ， 自 己 也 伍 然 从 
容 了 许多 。 

MARSANS, HLTERT, Ed: "AM, ULA 
RE, EHRE ALA, HTM, HUA 
人 来 就 向 我 说 起 这 件 事 ， 我 已 经 就 告 过 他 : 车 是 车 路 ， 马 是 马 
路 ， 各 有 规矩 。 想 爸爸 作 主 ， 请 媒人 正 正经 经 来 说 是 车 路 ; 要 
自己 作 主 ， 站 到 对 溪 高 岩 竹 林 里 为 你 唱 三 年 六 个 月 的 歌 是 马 
路 ， 一 一 你 若 欢喜 走马 路 ， 我 相信 人 家 会 为 你 在 日 头 下 唱 热情 
的 歌 ， 在 月 光 下 唱 温柔 的 歌 ， 像 只 洋 静 一 样 一 直 唱 到 吐血 喉 
DEREN” 

Rees, OP, EICHE, RR 
再 说 下 去 ， 便 引 到 死 过 了 的 母亲 来 了 。 老 人 话说 了 一 阵 ， 沉 默 
了 。 梁 浴 悄 悄 把 头 摆 过 一 些 ， 见 祖父 眼中 业已 本 了 一 汪 眼 泪 。 
PRL, BIRD: “84, UE AI?” HLA IE 
声 ， 用 大 手掌 擦 着 眼睛 ， 小 孩子 似 的 吐 吐 笑 着 ， 跳 上 岸 跑 回 家 
HET 

PRO HALAL, BERNER, 

雨 后 放 晴 的 天 气 ， 日 头 炙 到 人 肩 上 背 上 已 有 了 点 儿 力 量 。 
BU SKB, SEE, AO, MAME 
PEER. BEA SE 6 MERA AE, PUBS Br 
作 声 。 枝 头 新 蝉 声音 虽 不 成 腔 却 已 渐渐 宏大 。 两 山 深 淤 逼 人 的 
PMH, ARS THESEN, AR, U, 
着 ,同时 也 思索 着 : 

SEAT ZIERT MM A EI 
子 呢 ?…… 得 碾子 的 好 运气 ， 碾 子 得 谁 更 是 好 运气 ?……” 

HA, LINE, KR IDK PET. MF 


wi FOS 


us 


MBE WOK BER, MAGA. 


RAS — FB UES PEA, BAB A 
IKK, TRL LIEBE, HSM RAE, RUE 
AHR. MRE, DM: “还 是 等 等 看 ， 再 说 下 去 ， 这 一 坪 
葱 会 全 抬 掉 了 。” 同时 似乎 又 觉得 这 其 间 有 点 古怪 处 ， 不 好 再 
说 下 去 , 便 自己 按 擦 住 言语 ， 用 一 个 做 作 的 笑话 ， 把 问题 引 到 
另外 一 件 事情 上 去 了 。 | 

天 气 渐渐 的 越 来 越 热 了 。 近 六 月 时 ， 天 气 热 了 些 。 老 船 夫 
把 一 个 满 是 灰尘 的 黑 陶 缸 子 ， 从 屋 角 隅 里 搬出 ， 自 己 还 匀 出 些 
闲 工夫 ， 拼 了 几 方 木板 ， 作 成 一 个 圆 盖 。 又 锯 木 头 作成 一 个 三 
WEF, ABT VA, RAE, DOE EA A 
WHA, AMBER, BL RRR 
HK, PMB. AB Zn, AMAN — 
HOFER RES, FOIA EHER ER AR 
且 照 例 准备 了 些 发 疗 肚 痛 治 疱 疮 疡 子 的 草根 木皮 ， 把 这 些 药 搁 
在 家 中 当 眼 处 ， 一 见 过 渡 人 神气 不 对 ， 就 忙 匆 匆 的 把 药 取 来 ， 
善意 的 勒 迫 这 过 路 人 使 用 他 的 药方 ， 且 告 给 人 这 许多 救急 丹 方 
的 来 源 (这 些 丹 方 自然 全 是 他 从 城中 军医 同 王 师 学 来 的 )。 他 
终日 裸 着 两 只 膀子 ， 在 溪 中 方 头 船上 站 定 ， 头 上 还 常常 是 光 光 
的 ， 一头 短 短 白 发 ， 在 日 光 下 如 银子 。 浴 浴 依 然 是 个 快乐 人 ， 
屋 前 屋 后 跑 着 唱 着 ， 不 走动 时 就 坐 在 门 前 高 崖 树 萌 下 ， 吹 小 竹 
管 儿 玩 。 爷 爷 仿 佛 把 大 老 提 婚 的 事 早 已 忘掉 ， 潜 翠 自然 也 似乎 
忘掉 这 件 事情 了 。 

可 是 那 做 媒 的 不 久 又 来 探 口气 了 ， 依 然 同 从 前 一 样 ， 祖 父 
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把 事情 成 否 全 推 到 浴 浴 身上 去 ， 打 发 了 媒人 上 路 。 回 头 又 同 举 
染 谈 了 一 次 ， 也 依然 不 得 结果 。 

老 船 夫 猜 不 透 这 事情 在 这 什么 方面 有 个 疙 瘤 ， 解除 不 去 ， 
夜里 躺 在 床上 便 常 常 陷 人 一 种 沉思 里 去 ， 隐 隐约 约 体会 到 一 件 
事情 (RASS RARO-ZAAKEA). HM PHBE 
到 了 这 里 时 ,他 笑 了 ,为 了 害怕 而 勉强 笑 了 。 其 实 他 有 点 忧 
愁 ， 因 为 他 忽然 觉得 沦 梁 一 切 全 像 那 个 母亲 ， 而 且 隐 隐约 约 便 
感觉 到 这 母 女 二 人 共通 的 命运 。 一 堆 过 去 的 事情 蜂拥 而 来 ， 不 
能 再 睡 下 去 了 ， 一 个 人 便 跑 出 门 外 ， 到 那 临 溪 高 岩 上 去 ， 望 天 
上 的 星辰 ， 听 河 边 纺织 娘 和 一 切 虫 类 如 雨 的 声音 ， 许 和 久 许久 还 
不 睡觉 。 

这 件 事 浴 染 自 然 是 注意 不 及 的 ， 这 小 女孩 子 日 子 里 尽管 玩 
着 ,工作 着 ,也 同时 为 一 些 很 神秘 的 东西 驰 怠 她 那 颗 小 小 的 
心 ， 但 一 到 夜里 ， 却 甜 甜 的 睡眠 了 。 

不 过 一 切 皆 得 在 一 份 时 间 中 变化 。 这 一 家 安静 平凡 的 生 
活 ， 也 因 了 一 堆 接 连 而 来 的 日 子 ， 在 人 事 上 把 那 安静 空气 完全 
打破 了 。 

船 总 顺 顺 家 中 一 方面 ， 则 天 保 大 老 的 事 已 被 二 老 知道 了 ， 
俊 送 二 老 同 时 也 让 他 哥哥 知道 了 弟弟 的 心事 。 这 一 对 难 兄 难 弟 
原来 同时 都 爱 上 了 那个 撑 渡 船 的 外 孙女 。 这 事情 在 本 地 人 说 来 
并 不 希奇 ， 边 地 俗话 说 : “ 火 是 各 处 可 烧 的 ， 水 是 各 处 可 流 的 ， 
日 月 是 各 处 可 照 的 ， 爱 情 是 各 处 可 到 的 。” 有 钱 船 总 儿子 ， 爱 上 
一 个 弄 渡船 的 穷人 家 女儿 ， 不 能 成 为 希 罕 的 新 闻 。 有 一 点 困难 
处 ， 只 是 这 两 兄弟 到 了 谁 应 取得 这 个 女人 作 媳 妇 时 ， 是 不 是 也 
还 得 照 茶 邮 人 规矩 ， 来 一 次 流血 的 挣扎 ? 

兄弟 两 人 在 这 方面 是 不 至 于 动 刀 的 ， 但 也 不 作 兴 有 “人 情 
人 奉 让 ”， 如 大 都 市 惨 必 男子 爱 与 仇 对 面 时 作出 的 可 矣 行为 。 
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那 哥 哥 同 弟弟 在 河上 游 一 个 造船 的 地 方 ， 看 他 家 中 那 一 只 
新 船 ， 在 新 船 旁 把 一 切 心事 全 告 给 了 弟弟 ， 且 附带 说 明 ， 这 点 
念头 还 是 两 年 前 植 下 根基 的 。 弟 弟 微笑 着 ， 把 话 听 下 去 。 两 人 
从 造船 处 沿 了 河岸 又 走 到 王 乡绅 新 碾 坊 去 ， 那 大 哥 就 说 ; 

“2, Wie Ae, FEM RAM, ABR; 我 
呢 ， 若 把 事情 弄 好 了 ， 我 应 当 接 那 个 老 的 手 来 划 渡船 了 。 我 欢 
喜 这 个 事情 。 我 还 想 把 碧 溪 蛆 两 个 山头 买 过 来 ， 在 界线 上 种 一 
片 大 南 竹 ， 围 着 这 一 条 小 溪 作 为 我 的 疯子 ! 

那 二 老 仍 然 默 默 的 听 着 ， 把 手中 拿 的 一 把 弯 月 形 镰 刀 随 意 
研 削 路 旁 的 草木 ， 到 了 碾 坊 时 ， 却 站 住 了 向 他 哥哥 说 : 

“大 老 ， 你 信 不 信 这 女子 心 上 早已 有 了 个 人 ?” 


“我 不 信 。 

“大 老 ， 你 信和 不信 这 碾 坊 将 来 归 我 ?” 

“我 不 信 。” 

两 人 于 是 进 了 碾 坊 。 

二 老 又 说 :“ 你 不 必 一 一 大 老 ， 我 再 问 你 ,假若 我 不 想 得 


到 这 座 碾 坊 ， 却 打量 要 那 只 渡船 ， 而 且 这 念头 也 是 两 年 前 的 
事 ， 你 信和 不信 呢 ?” 

那 大 哥 听 来 真 着 了 一 惊 ， 望 了 一 下 坐 在 碾 盘 横 轴 上 的 俱 送 
二 老 ， 知 道 二 老 不 是 说 谎 ， 于 是 站 近 了 一 点 ， 伸 手 在 二 老 肩 上 
打 了 一 下 ， 且 想 把 二 老 拉 下 来 。 他 明白 了 这 件 事 ， 他 笑 了 。 他 
说 :“ 我 相信 的 ， 你 说 的 全 是 真 话 !” 

二 老 把 眼睛 望 着 他 的 哥哥 ， 很 诚实 的 说 : 

“大 老 ， 相 信 我 ， 这 是 真 事 。 我 早 就 那么 打算 到 了 。 家 中 
不 答应 ， 那 边 若 答应 了 ， 我 当真 预备 去 弄 渡 船 的 ! 你 告 
我 ， 你 呢 ?” 

“爸爸 已 听 了 我 的 话 ， 为 我 要 城 里 的 杨 马 兵 做 保山 ， 向 划 
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渡船 说 亲 去 了 !” 大 老 说 到 这 个 求 亲 手续 时 ， 好 像 知 道 二 老 要 
笑 他 ， 又 解释 要 保山 去 的 用 意 ,，“ 只 是 因为 老 的 说 车 有 车 路 ， 
马 有 马路 ,我 就 走 了 车 路 。” 

“结果 呢 ?” 

“得 不 到 什么 结果 。 老 的 口上 含 李子 ， 说 不 明白 。 

“马路 呢 ?” 

“马路 呢 ， 那 老 的 说 若 走马 路 ， 我 得 在 怕 溪 蛆 对 溪 高 崖 上 
IBERIA. FER PUK, ARI So” 

“这 并 不 是 个 坏 主张 1” 

“是 呀 ， 一 个 结巴 人 话说 不 出 还 唱 得 出 。 可 是 这 件 事 轮 不 
到 我 了 。 我 不 是 竹 和 省 ， 不 会 唱歌 。 鬼 知道 那 老人 家 存心 是 要 把 
孙女 儿 嫁 个 会 唱歌 的 水 车 ， 还 是 预备 规 规矩 窍 嫁 个 人 1!1” 

“ 那 你 怎么 样 ?” 

“我 想 告 那 老 的 ， 要 他 说 句 实在 话 。 只 一 句 话 。 不 成 ,我 
跟 船 下 桃源 去 了 ; 成 呢 ， 便 是 要 我 撑 渡 船 ， 我 也 答应 了 他 。 

“唱歌 呢 ?” 

“二 老 ， 这 是 你 的 拿手 好 戏 ， 你 要 去 做 人 竹 省 你 就 赶快 去 
吧 ， 我 不 会 捡 马 装 塞 你 嘴巴 的 。 

二 老 看 到 哥哥 那 种 样子 ， 便 知道 为 这 件 事 哥 哥 感 到 的 是 一 
种 如 何 烦 恼 了 。 他 明白 他 哥哥 的 性 情 ， 代 表 了 茶 册 人 粗 讽 爽 直 
一 面 ， 弄 得 好 ， 掏 出 心 子 来 给 人 也 很 司 慨 作 去 ， 弄 不 好 ， 亲 负 
熏 也 必 一 是 一 二 是 二 。 大 老 何尝 不 想 在 车 路 上 失败 时 走马 路 ; 
但 他 一 听 到 二 老 的 坦白 陈述 后 ， 他 就 知道 马路 只 二 老 有 分 ， 他 
自己 的 事 不 能 提 了 。 因 此 他 有 点 气 恼 ， 有 点 愤慨 ， 自 然 是 无 从 
掩饰 的 。 

二 老 想 出 了 个 主意 ， 就 是 两 兄弟 月 夜里 同 过 恬 溪 蛆 去 唱 
歌 ， 莫 让 人 知道 是 弟兄 两 个 ， 两 人 轮流 唱 下 去 ， 谁 得 到 回答 ， 
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谁 便 继续 用 那 张 唱歌 胜利 的 嘴唇 ， 服 侍 那 划 渡 船 的 外 孙女 。 大 
老 不 善于 唱歌 ， 轮 到 大 老 时 也 仍然 由 二 老 代 替 。 两 人 凭 命运 来 
决定 自己 的 幸福 ， 这 么 办 可 说 是 极 公平 了 。 提 议 时 ， 那 大 老 还 
以 为 他 自己 不 会 喝 ， 也 不 想 请 二 老 替 他 作 人 竹 人 省。 但 二 老 那 种 诗 
人 性 格 ， 却 使 他 很 固执 的 要 哥哥 实行 这 个 办 法 。 二 老 说 必须 这 
样 作 ， 一 切 方 公 平一 点 。 

大 老 把 弟弟 提议 想 想 ， 作 了 一 个 苦笑 。”X 娘 的 ， 自 己 不 
ENE, HERNE 好 ， 就 是 这 样子 ， 我 们 各 人 轮流 
唱 ， 我 也 不 要 你 帮忙 ， 一 切 我 自己 来 吧 。 树 林子 里 的 猎头 应 ， 

音 不 动听 ， 要 老婆 时 ， 也 仍然 是 自己 叫 下 去 ， 不 请 人 帮 
忙 的 1” 

两 人 把 事情 说 妥当 后 ， 算 算 日 子 ， 今 天 十 四 ， 明 天 十 五 ， 
后 天 十 六 ， 接 连 而 来 的 三 个 日 子 ， 正 是 有 大 月 亮 天 气 。 气 候 既 
到 了 中 夏 ， 半 夜里 不 冷 不 热 ， 穿 了 白 家 机 布 汗 衬 ， 到 那些 月 光 
照 及 的 高 岩 上 去 ， 遵 照 当 地 的 习惯 ， 很 诚实 与 坦白 去 为 一 个 
“初生 之 犊 ”的 黄花 女 唱歌 。 露 水 降 了 ， 和 歌声 涩 了 ， 到 应 当 回 
家 了 时 ， 就 趁 残月 赶 回 家 去 。 或 过 那些 熟识 的 整 夜 工作 不 息 的 
碾 坊 里 去 ， 躺 到 温暖 的 谷 仓 里 小 睡 ， 等 候 天 明 。 一 切 安排 尼 极 
其 自然 ， 结 果 是 什么 ， 两 人 虽 不 明白 ， 但 也 看 得 极其 自然 。 两 
人 便 决 定 了 从 当夜 起 始 ， 来 作 这 种 为 当地 习惯 所 认可 的 竞争 。 


Be ORIN AAR ABER PR AP, ARS MONA 
花色 的 薄 云 ， 十 四 中 寨 逢 场 ， 城 中 生意 人 过 中 寨 收 买 山货 的 很 
多 ， 过 渡 人 也 特别 多 ， 祖 父 在 溪 中 渡船 上 忙 个 不 息 。 天 已 快 
夜 ， 别 的 誉 子 似乎 都 要 休息 了 ， 只 杜 鹏 叫 个 不 息 。 石 头 泥土 为 
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AAW SBR, RAR AMT BRK, BRN 
种 热气 。 空 气 中 有 泥土 气味 ， 有 草木 气味 ， 且 有 甲虫 类 气味 。 
肉 浴 看 着 天 上 的 红云 ， 听 着 渡口 球 乡 生意 人 的 杂乱 声音 ， 心 中 
有 些 儿 薄 薄 的 凄凉 。 

黄昏 照样 的 温柔 ， 美 丽 和 平静 。 但 一 个 人 若 体 念 到 这 个 当 
前 一 切 时 ， 也 就 照样 的 在 这 黄昏 中 会 有 点 儿 薄 薄 的 凄凉 。 于 
是 ， 这 日 子 成 为 痛苦 的 东西 了 。 潜 滩 觉 得 好 像 缺 少 了 什么 。 好 
像 眼见 到 这 个 日 子 过 去 了 ， 想 要 在 一 件 新 的 人 事 上 欧 住 它 , 但 
不 成 。 好 像 生活 太平 凡 了 ， 忍 受 不 住 。 

“我 要 坐 船 下 桃源 县 过 洞庭 湖 ， 让 和 爷爷 满 城 打 锣 去 叫 我 ， 
点 了 灯笼 火把 去 找 我 。 

她 便 同 祖父 故意 生气 似 的 ， 很 放肆 的 去 想到 这 样 一 件 不 可 
能 事情 ， 她 且 想 象 她 出 走 后 ， 祖 父 用 各 种 方法 寻 竟 她 丝 无 结 
果 ， 到 后 如 何 躺 在 渡船 上 。 

人 家 喊 “ 过 渡 ， 过 渡 ， 老 伯伯 ， 你 怎么 的 ! 不 管事 !” 
“怎么 的 ! ARES, PERA AMERO “AREA 
办 吗 ? 拿 了 把 刀 ， 放 在 包容 里 ， 拱 下 水 船 去 杀 了 她 !” + 

滩 浴 仿佛 当真 听 着 这 种 对 话 ， 吓 怕 起 来 了 ， 一 面 锐 声 喊 着 
她 的 祖父 ， 一面 从 坎 上 跑 向 溪 边 渡口 去 。 见 到 了 祖父 正 把 船 拉 
在 溪 中 心 ,， 船 上 人 唱 唱 说 着 话 ， 小 小 心 子 还 依然 跳跃 不 已 。 

“4545, 4545, PFE Arh lel EF 1” 

ABA AS RE, KR ERR NG Y, 
就 说 : 

"AR, FE, AMIA!” 

“你 不 拉 回 来 了 吗 ?” 

“我 就 回来 1” 

RAR, RRMA EN ERN—Y), HES AS 
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只 渡船 上 一 群 过 渡 人 ， 其 中 有 个 吸 旱 烟 的 打 着 火 镰 吸 烟 ， 把 烟 
HAEDO, RARAS o 

祖父 把 船 拉 回 来 时 ， 见 浴 浴 痴 痴 的 坐 在 岸 边 ， 问 她 是 什么 
事 ， 梁 浴 不 作 声 。 祖 父 要 她 去 烧火 者 饭 ， 想 了 一 会 儿 ， 觉 得 自 
CRATE, MEA, AE AO dE 
燃 后 ， 她 又 走 到 门 外 高 崖 上 去 ， 喊 叫 她 的 祖父 ， 要 他 回 家 里 
来 。 在 职务 上 毫 不 儿戏 的 老 船 夫 ， 因 为 明白 过 渡 人 皆 是 赶 回 城 
中 吃 晚 饭 的 人 ， 来 一 个 就 渡 一 个 ， 不 便 要 人 站 在 那 岸 边 呆 等 ， 
故 不 上 岸 来 。 只 站 在 船 头 告 潜 水， 不 要 叫 他 ， 且 让 他 做 点 事 ， 
把 人 渡 完 事后 ， 就 会 回 家 里 来 吃饭 。 

滩 滩 第 二 次 请 求 祖父 ， 祖 父 不 理会 ， 她 坐 在 悬崖 上 ， 很 党 
得 悲伤 。 

天 夜 了 ， 有 一 匹 大 莹 火 虫 尾 上 闪 着 蓝光 ， 很 迅速 的 从 梁 梁 
Se kit, RR, “AU RSI!” PRIM 
ARASH. HEAT, 

“爷爷 ， 为 什么 不 上 来 ? 我 要 你 !1” 

在 船上 的 祖父 听 到 这 种 带 着 娇 有 点 儿 埋怨 的 声音 ， 一 面 粗 
声 粗 气 的 答 道 : “RR, eK, RADE!” Ab PAAR 
Aik: “BUR, BERET, URE ARE?” 

EMAMBIZ HH, WPM, AAA, 
SLAB MALA bk, FESR REI, 

ENRAARERRERTIA. ML A FAA, #3 
NEM ERES, RN TFERT, MEAT, EM 
Hi, IRA TH SEAN, ELA LR ee 
排 晚饭 在 灯光 下 跑 来 跑 去 的 影子 。 今 天 情形 竟 不 同 了 一 点 。 

祖父 说 : “RR, KIT, MMI, RIMM? 我 死 
了 呢 ?” 
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祖父 又 说 :“ 不 许 哭 ， 做 一 个 大 人 ,不 管 有 什么 事 都 不 许 
峰 。 要 硬 所 一点， 结实 一 点 ， 方 配 活 到 这 抉 土地 上 !” 

PREPA RIAS, 靠近 了 祖父 身边 去 。 “我 不 
Ro 

BAER, HINTERE EARTH. PA 
REITER SAREE. PACE TAT Mt IZ, € 
船 夫 因 为 工作 疲倦 ， 喝 了 半 碗 白酒 ， 因 此 饭 后 兴致 极 好 ， 又 同 
BAS bree EAE RADA. BES LEAR AT PS BEAR AY Te 
hb, TEA AT AE PE A TE A, GEAR ROT GE 
倾心 。 

ARUBA DC, ABC, VFR ABS 
可 怜 母亲 的 故事 。 间 或 吁 一 口气 ， 似 乎 心中 压 上 了 些 分 量 沉重 
的 东西 ， 想 挪移 得 远 一 点 ， 才 吁 着 这 种 气 ， 可 是 却 无 从 把 那 种 
东西 挪 开 。 

月 光 如 银子 ， 无 处 不 可 照 及 ， 山 上 得 竹 在 月 光 下 和 皆 成 为 黑 
色 。 身 边 草丛 中 贝 声 繁 密 如 落 雨 。 间 或 不 知道 从 什么 地 方 ， 忽 
AZAR N” RTM, AA ZA, 
LI JARA AREA, AMABA, ENANA 
那 小 小 眼 儿 安 睡 了 。 

祖父 夜来 兴致 很 好 ， 为 滩 滩 把 故事 说 下 去 ， 就 提 到 了 本 城 
人 二 十 年 前 唱歌 的 风气 ， 如 何 驰 名 于 川 黑 边 地 。 浴 举 的 父亲 ， 
便 是 当地 唱歌 的 第 一 手 ， 能 用 各 种 比喻 解释 爱 与 习 的 结子 ， 这 
些 事 也 说 到 了 。 染 举 母 亲 如 何 爱 唱歌 ， 且 如 何 同 父亲 在 未 认识 
以 前 在 白 日 里 对 歌 ， 一 个 在 半山 上 竹 自 里 砍 竹子， 一 个 在 溪 面 
渡船 上 拉 船 ， 这 些 事 也 说 到 了 。 

ARAB TH]: “IRE ARE?” 
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祖父 说 :“ 后 来 的 事 当然 长 得 很 ， 最 重要 的 事情 ， 就 是 这 
种 歌唱 出 了 你 。” 

祖父 于 是 沉默 了 ,不 曾 说 “ 唱 出 了 你 后 也 就 死去 了 你 的 
父亲 和 和 母亲 。” 


一 四 


老 船 夫 做 事 累 了 睡 了 ， 梁 洪峰 倦 了 也 睡 了 。 梁 梁 不 能 忘记 
祖父 所 说 的 事情 ， 梦 中 灵魂 为 一 种 美妙 歌声 浮 起 来 了 ， 仿 佛 轻 
BE, TE, FT, BTML, VA RL 
悬崖 半 腰 一 一 去 作 什么 呢 ? 摘 虎 耳 草 ! 白 日 里 拉 船 时 ， 她 仰 头 
望 着 崖 上 那些 肥大 虎 耳 草 已 极 熟 习 。 岸 壁 三 五 丈 高 ， 平 时 攀 折 
不 到 手 ， 这 时 节 却 可 以 选 顶 大 的 叶子 作 伞 。 

一 切 皆 像 是 祖父 说 的 故事 ， 浴 浴 只 迷 迷 胡 胡 的 躺 在 粗 麻 布 
帐 子 里 草 荐 上 ， 以 为 这 梦 做 得 顶 美 顶 甜 。 祖 父 却 在 床上 醒 着 ， 
张 起 个 耳 打 听 对 溪 高 崖 上 的 人 唱 了 半夜 的 歌 。 他 知道 那 是 谁 唱 
的 ， 他 知道 是 河 街 上 天 保 大 老 走马 路 的 第 一 著 ， 因 此 又 忧愁 又 
RWI KE BRAWNA BRET, MEIER, fhRtA he 
动 她 。 

第 二 天 天 一 亮 ， 滁 浴 同 祖父 起 身 了 ， 用 溪水 洗 了 脸 ， 把 早 
上 说 梦 的 忌讳 去 掉 了 ， 染 染 赶 忙 同 祖父 去 说 昨 晚 上 所 梦 的 
事情 。 

“ 苑 和 爷 ， 你 说 唱歌 ， 我 昨天 就 在 梦 里 听 到 一 种 顶 好 听 的 歌 
声 ， 又 软 又 缠绵 ,我 像 跟 了 这 声音 各 处 飞 ， 飞 到 对 溪 甚 崖 半 
腰 ， 摘 了 一 大 把 虎 耳 草 ， 得 到 了 虎 耳 草 ， 我 可 不 知道 把 这 个 东 
西 交 给 谁 去 了 。 我 睡 得 真 好 ， 梦 的 真有 趣 !” 

祖父 温和 悲 网 的 笑 着 ， 并 不 告 给 浴 浴 昨 晚上 的 事实 。 
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祖父 心里 想 : “做 梦 一 辈子 更 好 ， 还 有 人 在 梦 里 做 宰 
Hi.” 

昨 晚 上 唱歌 的 ， 老 船 夫 还 以 为 是 天 保 大 老 ， 日 来 便 要 悄悄 
守 船 ， 借 故 到 城 里 去 送 药 ， 探 探 情形 。 在 河 街 见 到 了 大 老 ， 就 
一 把 拉 住 那 小 伙 子 ， 很 快乐 的 说 : 

“大 老 ， 你 这 个 人 ， 又 走 车 路 又 走马 路 ， 是 怎样 一 个 狭 独 
东西 1” 

但 老 船 夫 却 作 错 了 一 件 事 情 ， 把 昨 晚 唱歌 人 “张冠李戴 ” 
了 。 这 两 兄弟 昨 晚 上 同时 到 碧 溪 蛆 去 ， 为 了 作 哥 哥 的 走 车 路 占 
了 先 ， 无论 如 何 也 不 肯 先 开 腔 唱歌 ， 一 定 得 让 那 弟弟 先 唱 。 弟 
弟 一 开口 ， 哥 哥 却 因为 明知 不 是 敌手 ， 更 不 能 开口 了 。 染 粱 同 
她 祖父 晚上 听 到 的 歌声 ， 便 全 是 那个 俱 送 二 老 所 唱 的 。 大 老伴 
弟弟 回 家 时 ， 就 决定 了 同 茶 岂 地 方 离开 ， 驾 家 中 那 只 新 油船 下 
驶 ， 好 忘却 了 上 面 的 一 切 。 这 时 正 想 下 河 去 看 新 油船 装 货 。 老 
船 夫 见 他 神情 冷 冷 的 ， 不 明白 他 的 意思 ， 就 用 眉眼 做 了 一 个 可 
笑 的 记号 ， 表 示 他 明白 大 老 的 冷淡 处 是 装 成 的 ， 表 示 他 有 好 消 
息 可 以 奉 告 。 他 拍 了 大 老 一 下 ， 才 起 一 个 大 拇指 ， 轻 轻 的 说 : 

“你 唱 得 很 好 ， 别 人 在 梦 里 听 着 你 那个 歌 ， 为 那个 歌 带 得 
很 远 ， 走 了 不 少 的 路 ! 你 是 第 一 号 ， 是 我 们 地 方 唱歌 第 
一 号 。” 

大 老 望 着 弄 渡船 的 老 船 夫 洗 皮 的 老 脸 ， 轻 轻 的 说 : 

“ 算 了 吧 ， 你 把 宝贝 孙女 儿 送 给 会 唱歌 的 竹 淮 吧 。” 

这 句 话 使 老 船 夫 完全 弄 不 明白 它 的 意思 。 大 老 从 一 个 吊 肢 
楼 甬道 走 下 河 去 了 ， 老 船 夫 也 跟着 下 去 。 到 了 河 边 ， 见 那 只 新 
船 正 在 装 货 ， 许 多 油 繁 子 搁 在 河岸 边 。 一 个 水 手 正 用 茅草 扎 成 
长 束 ， 备 作 船 航 上 挡 浪 用 的 茅 把 。 还 有 人 坐 在 河 边 石头 上 ， 用 
脂 油 擦 抹 桨 板 。 老 船 夫 问 那个 水 手 ， 这 船 什么 日 子 下 行 ， 谁 押 
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船 ， 那 水 手把手 指 着 大 老 。 老 船 夫 搓 着 手 说 : 

“大 老 ， 听 我 说 句 正经 话 ， 你 那 件 事 走 车 路 ,不 对 ; 走马 
路 ,你 有 分 的 !” 

那 大 老 把 手指 着 窗口 说 : AA, MAA, MENTE 
孙女 婚 ， 竹 稚 在 那里 啊 !1” 

老 船 夫 抬头 望 见 二 老 ， 正 在 窗口 整理 一 个 鱼网 。 

[a] RU PU BEA EAT, Aa]: 

“FF, Kan TOR, Ti AREER |” 

MESSER MIA, MAREA, AER PF 


一 五 


大 老 坐 了 那 只 新 油船 向 下 河 走 去 了 ， 留 下 俊 送 二 老 在 家 。 
老 船 夫 方面 还 以 为 上 次 歌声 既 归 二 老 唱 的 ， 在 此 后 几 个 日 子 
里 ， 自 然 还 会 听 到 那 种 歌声 。 一 到 了 晚间 就 故意 从 别 样 事情 
Es 促 浴 梁 注 意 夜 晚 的 歌声 。 两 人 吃 完 饭 坐 在 屋 里 ， 因 屋 前 滨 
Ak, KÄNBCH EIER, PRESO 
BER, ALEA. TM, Air 
A IS Le, RARE 
SE LIVE. MIER ARA TIBIA, MI 
父 话说 得 很 妙 。 祖 父 到 后 发 问 道 : 

RR, BEE MS LA HUH 
有 谁 来 在 对 溪 高 崖 上 为 你 唱歌 ， 你 预备 怎么 样 ?” 祖 父 把 话 当 
笑话 说 着 的 。 

RER, “有 人 唱歌 我 就 听 下 去 ， 他 唱 多 久 
我 也 昕 多 久 !” 

“ 唱 三 年 六 个 月 呢 ?” 


. 86. 


边城 总 


“ 唱 得 好 听 ， 我 听 三 年 六 个 月 。 

“这 不 大 公平 吧 。” 

“怎么 不 公平 ? 为 我 唱歌 的 人 ,不 是 极 愿意 我 长 远 听 他 唱 
歌 吗 ?” 

“ 照 理 说 : 炒菜 要 人 吃 ， 唱 歌 要 人 听 。 可 是 人 家 为 你 唱 ， 
是 要 你 懂 他 歌 里 的 意思 !” 

“第 务 ， 懂 歌 里 什么 意思 ?” 

“自然 是 他 那 颗 想 同 你 要 好 的 真心 ! 不 懂 那 点 心事 ,不 是 
同 听 竹 省 唱歌 一 样 吗 ?” 

“我 懂 了 他 的 心 又 怎么 样 ?” 

祖父 用 拳头 把 自己 腿 重 重 的 手 着 ， 且 笑 着 : "AR, MA 
dé, SRR, RRA, RET. ROI, i 
个 笑话 给 你 听 。 你 应 当当 笑话 听 。 河 街 天 保 大 老 走 车 路 ， 请 保 
山 来 提亲 ， 我 告 给 过 你 这 件 事 了 ， 你 那 神 气 不 愿意 ， 是 不 是 ? 
可 是 ,假若 那个 人 还 有 个 兄弟 ， 走 马路 ， 为 你 来 唱歌 ， 向 你 攀 
交情 ， 你 将 怎么 说 ?” 

ARNE SK, HRP AKA. AMAA ie RIFE EAL 
分 真 ， 又 不 清楚 这 笑话 是 谁 沿 的 。 

祖父 说 :“ 你 试 告 我 ， 愿 意 哪 一 个 ?” 

PRA A EA OLOR AA UL: 

“255 RIX E TE TS 

“我 说 的 若是 真 话 呢 ?” 

“AEE REE Pe” AAR LATE HAS To 

祖父 说 :“ 我 说 的 是 笑话 ， 你 生 我 的 气 吗 ?” 

染 滩 不 敢 生 祖父 的 气 ， 走 近 门 限 边 时 ， 就 把 话 引 到 另外 一 
件 事情 上 去 : “和 爷爷 看 天 上 的 月 亮 ， 那 么 大 !” 说 着 ， 出 了 屋 
外 ， 便 在 那 一 派 清 光 的 露天 中 站 定 。 站 了 一 忽 儿 ， 祖 父 也 从 屋 
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HHH SSPE T . AARP EAB BU HERR PCIA E 
石上 去 ,石头 正 散 发 日 间 所 储 的 余热 。 祖 父 就 说 : 

“AR, BONS, $B UE.” 

但 自己 用 手 摸 摸 后 ， 自 己 也 坐 到 那 岩 石上 了 。 

月 光 极 其 柔和 ， 溪 面 浮 着 一 层 薄 薄 白 雾 ， 这 时 节 对 溪 若 有 
人 唱歌 ， 隔 溪 应 和 ， 实 在 太美 丽 了 。 粱 浴 还 记 着 先前 祖父 说 的 
笑话 。 耳 休 又 不 格 ， 祖 父 的 话说 得 极 分 明 ， 一 个 兄弟 走马 路 ， 
唱歌 来 打发 这 样 的 晚上 ， 算 是 怎么 一 回 事 ? 她 似乎 为 了 等 着 这 
样 的 歌声 ， 沉 默 了 许久 。 

她 在 月 光 下 坐 了 一 阵 ， 心 里 却 当真 愿意 听 一 个 人 来 唱歌 。 
久之 ， 对 溪 除 了 一 片 草 虫 的 清音 复 奏 以 外 别 无 所 有 。 梁 梁 走 回 
家 里 去 ， 在 房 门 边 摸 着 了 那个 芦 管 ， 拿 出 来 在 月 光 下 自己 吹 
着 。 觉 吹 得 不 好 ， 又 递 给 祖父 要 祖父 吹 。 老 船 夫 把 那个 芦 管 竖 
EWE, KT PERI, RAR BERT 

浴 浴 依 傍 祖父 坐 着 ， 问 祖父 : 

“ 务 务 ， 谁 是 第 一 个 做 这 个 小 管子 的 人 ?” 

“一 定 是 个 最 快乐 的 人 作 的 ， 因 为 他 分 给 人 的 也 是 许多 快 
乐 ; 可 又 像 是 个 最 不 快乐 的 人 作 的 ， 因 为 他 同时 也 可 以 引起 人 
ABER!” 

“2825, RER TE? 生 我 的 气 了 吗 ?” 

“我 不 生 你 的 气 。 你 在 我 身边 ， 我 很 快乐 。” 

“我 万 一 跑 了 呢 ?” 

“你 不 会 离开 和 爷爷 的 。” 

“万 一 有 这 种 事 ， 和 爷爷 你 怎么 样 ?” 

“万 一 有 这 种 事 。 我 就 驾 了 这 只 渡船 去 找 你 。” 

PARMA TO. MAA ADA, Lb RAEI IE; Be 
MAD, ERERUER. BF, MBE RE FER 
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滩 青 浪 滩 吗 ? 那些 地 方 的 水 ， 你 不 说 过 全 是 像 疯 子 ， 毫 不 讲 
道理 ?” 

AAR: "RR, 我 到 那 时 可 真 像 疯子 ， 还 怕 大 水 大 浪 ?” 

浴 浴 伍 然 极 认 真 的 想 了 一 下 ， 就 说 : “SH, MER 
走 。 可 是 ， 你 会 不 会 走 ? 你 会 不 会 被 一 个 人 抓 到 别处 去 ?” 

祖父 不 作 声 了 ， 他 想到 不 犯 王 法 不 怕 官 ， 只 有 被 死亡 抓 走 
那 一 类 事情 。 

老 船 夫 打量 着 自己 被 死亡 抓 走 以 后 的 情形 ， 阁 痴 的 看 望 天 
南 角 上 一 颗 星子 ， 心 想 :“ 七 月 八 月 天 上 方 有 流星 ， 人 也 会 在 
七 月 八 月 死去 吧 ?” 又 想起 白 日 在 河 街 上 同 大 老 谈话 的 经 过 ， 
想起 中 寨 人 陪嫁 的 那 座 碾 坊 ， 想 起 二 老 ， 想 起 一 大 堆 事情 ， 心 
中 有 点 儿 乱 。 

BARB: “B45, MUSA ROT, RARE?” 

MASUR SAK, BRERA, AURA FA, 
SEALER, RRA AE: “我 又 摘 了 一 把 虎 耳 
草 了 。” 

祖父 所 唱 的 歌 ， 原 来 便 是 那 晚上 听 来 的 歌 。 


二 老 有 机 会 唱歌 却 从 此 不 再 到 眉 溪 蛆 唱歌 。 十 五 过 去 了 ， 
十 六 也 过 去 了 ， 到 了 十 七 ， 老 船 夫 忍 不 住 了 ， 进 城 往 河 街 去 找 
寻 那 个 年 青 小 伙 子 ， 到 城 门 边 正 预备 人 河 街 时 ， 就 遇 着 上 次 为 
大 老 作 保山 的 杨 马 兵 ， 正 牵 了 一 匹 对 马 预备 出 城 ， 一 见 老 船 
夫 ， 就 拉 住 了 他 : 

“伯伯 ， 我 正 有 事情 告 你 ,碰巧 你 就 来 城 里 1” 

“什么 事情 ?” 


-90- 


边城 3 


“天 保 大 老 坐 下 水 船 到 茨 滩 出 了 事 ， 闪 不 知 这 个 人 掉 到 潍 
下 洲 水 里 就 淹 坏 了 。 早 上 顺 顺 家 里 得 到 这 个 信息 ， 听 说 二 老 一 
早 就 赶 去 了 。” | 

这 个 不 吉 消 息 同 有 力 巴掌 一 样 ， 重 重 的 捆 了 老 船 夫 那么 一 
下 ， 他 不 相信 这 是 当真 的 消息 。 他 故 作 从 容 的 说 : 

“天 保 大 老 淹 坏 了 吗 ? 从 不 闻 有 水 鸭子 被 水 淹 坏 的 1” 

“可 是 那 只 水 鸭子 仍然 有 那么 一 次 被 淹 坏 了 …… 我 赞成 你 
的 卓 见 ， 不 让 那 小 子 走 车 路 十 分 顺手 。 

从 马 兵 言 语 上 ， 老 船 夫 还 十 分 怀疑 这 个 新 闻 ， 但 从 马 兵 神 
气 上 注意 ， 老 船 夫 却 看 清楚 这 是 个 真 的 消息 了 。 他 惨 惨 的 说 : 

“我 有 什么 卓 见 可 说 ? 这 是 天 意 ! — WBA RE. 
老 船 夫 说 时 心中 充满 了 感情 。 

特 为 证 明 那 马 兵 所 说 的 话 有 多 少 可 靠 处 ， 老 船 夫 同 马 兵 
手 后 ， 于 是 匆匆 赶 到 河 街 上 去 。 到 了 顺 顺 家 门 前 ， 正 有 人 烧纸 
钱 ， 许 多 人 围 在 一 处 说 话 。 换 加 进去 听 听 ， 所 说 的 便 是 杨 马 兵 
提 到 的 那 件 事 。 但 一 到 有 人 发 现 了 身后 的 老 船 夫 时 ， 大 家 便 把 
话语 转 了 方向 ， 故 意 来 谈 下 河 油 价 涨 落 情形 了 。 老 船 夫 心 中 很 
不 安 ， 正 想 找 一 个 比较 要 好 的 水 手 谈 谈 。 

一 会 儿 船 总 顺 顺 从 外 面 回 来 了 ， 样 子 沉沉 的 ， 这 豪爽 正直 
的 中 年 人 ， 正 似乎 为 不 幸 打倒 ， 努 力 想 挣扎 咎 起 的 神气 ， 一 见 
到 老 船 夫 就 说 : 

“老伯 伯 ， 我 们 谈 的 那 件 事情 吹 了 吧 。 天 保 大 老 已 经 坏 
了 ， 你 知道 了 吧 ?” 

老 船 夫 两 只 眼睛 红 红 的 ， 把 手 搓 着 :“ 怎 么 的 ， 这 是 真 事 ! 
这 不 会 是 真 事 ! 是 昨天 ， 是 前 天 ?” 

男 一 个 像 是 赶路 回来 报信 的 ， 便 插嘴 说 道 :“ 十 六 中 上 ， 
船 搁 到 石 包子 上 ， 船 头 进 了 水 ， 大 老 想 把 篇 撤 着 ， 人 就 弹 到 水 
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中 去 了 。 

老 船 夫 说 :“ 你 眼见 他 下 水 吗 ?” 

“我 还 和 他 同时 下 水 !1” 

“他 说 什么 ?” 

“什么 都 来 不 及 说 ! 这 几 天 来 他 都 不 说 话 !1” 

EMAIL Y BR BUN 
像 知 道 他 的 心中 不 安 处 ， 就 说 : “伯伯 ,一 切 是 天 , 算 了 吧 。 
我 这 里 有 大 兴 场 人 送 来 的 好 烧酒 ， 你 拿 一 点 去 喝 吧 。 ”一 个 伙 
计 用 竹简 子 上 了 一 简 酒 ， 用 新 桐木 叶 蒙 着 简 口 ， 交 给 了 老 
船 夫 。 

老 船 夫 把 酒 拿 走 ， 到 了 河 街 后 ， 低 头 向 河 码 头 走 去 ， 到 河 
边 天 保 大 前 天 上 船 处 去 看 看 。 杨 马 兵 还 在 那里 放 马 到 沙 地 上 打 
滚 ， 自 己 坐 在 柳树 荫 下 乘凉 。 老 船 夫 就 走 过 去 请 马 兵 试 试 那 大 
兴 场 的 烧酒 ， 两 人 喝 了 点 酒 后 ， 兴 致 似乎 好 些 了 ， 老 船 夫 就 告 
给 杨 马 兵 ， 十 四 夜里 二 老 两 兄弟 过 眉 溪 蛆 唱歌 那 件 事情 。 

那 马 兵 听 到 后 便 说 : 
MAMA, UR EAR EY RB EE, 应 该 派 归 二 


话 不 说 完 ， 俊 送 二 老 却 从 河 街 下 来 了 。 这 年 青 人 正 像 要 远 
行 的 样子 ， 一 见 了 老 船 夫 就 回头 走 去 。 杨 马 兵 喊 他 说 : “二 
老 , 二老 ,你 来 ,我 有 话 同 你 说 呀 1” 

二 老 站 定 了 ， 很 不 高 兴 神 气 ， 问 马 兵 “有 什么 话说 "。 马 
兵 望 望 老 船 夫 ， 就 向 二 老 说 :“ 你 来 ， 有 话说 !” 

“什么 话 ?” 

“我 听 人 说 你 已 经 走 了 
你 ! 你 什么 时 候 走 ?” 

那 黑 脸 宽 肩 膊 ， 样 子 虎 虎 有 生气 的 俱 送 二 老 ， 和 勉强 似 的 笑 


尔 过 来 我 同 你 说 ， 我 不 会 吃 掉 
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着 ,到 了 柳 戎 下 时 ， 老 船 夫 想 把 空气 缓和 下 来 ， 指 着 河上 游 远 
处 那 座 新 碾 坊 说 :“ 二 老 ， 听 人 说 那 碾 坊 将 来 是 归 你 的 ! 归 了 
你 ， 派 我 来 守 碾子 ， 行 不 行 ?” 

二 老 仿 佛 听 不 惯 这 个 询问 的 用 意 ， 便 不 作 声 。 杨 马 兵 看 风 
头 有 点 儿 僵 ， 便 说 : “二 老 ， 你 怎么 的 ， 预 备 下 去 吗 ?” 那 年 
青 人 把 头 点 点 ， 不 再 说 什么 ， 就 走 开 了 。 

EMMA TA, ARRE ARMA, El BE 
RIESTER BEES , RER: 

SS E SNS 
州 ， 运气 不 好 ， 掉 到 欧 滩 淹 坏 了 。” | 

AAA ME, NTATNKERANREIER. HR 
又 说 : 

“ 架 梁 ,这 是 真 事 。 上 次 来 到 这 里 做 保山 的 那个 杨 马 兵 ， 
还 说 我 早 不 答应 亲 事 ， 极 有 见识 !” 

肉 潜 普 了 祖父 一 眼 ， 见 他 眼睛 红 红 的 ， 知 道 他 喝 了 酒 ， 且 
有 了 点 事情 不 高 兴 ,， 心中 想 : “ 谁 撩 你 生气 ?” 船 到 家 边 时 ， 
祖父 不 自然 的 笑 着 向 家 中 走 去 。 浴 举 守 船 ， 半 天 不 闻 祖 父 声 
息 ， 赶 回 家 去 看 看 ， 见 祖父 正 坐 在 门槛 上 编 草鞋 耳 子 。 

梁 滩 见 祖父 神气 极 不 对 ， 就 蹲 到 他 身 前 去 。 

“2545, MEAN?” 

“天 保 当 真 死 了 ! 二 老生 了 我 们 的 气 ， 以 为 他 家 中 出 这 件 
事情 ， 是 我 们 分 派 的 !” 

有 人 在 溪 边 大 喊 渡船 过 渡 ， 祖父 匆 匆 出 去 了 。 沦 染 坐 在 那 
屋 角 隅 稻草 上 ， 心 中 极 乱 ， 等 等 还 不 见 祖父 回来 ， 就 器 起 
来 了 。 
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HZIMFEENT, MEAR TS, NTRRTHER 
大 注意 了 。 浴 浴 像 知道 祖父 已 不 很 疼 她 ,但 又 像 不 明白 它 的 真 
正 原因 。 但 这 并 不 是 很 久 的 事 ， 日 子 一 过 去 ， 也 就 好 了 。 两 人 
仍然 划船 过 日 子 ， 一 切 依旧 ， 惟 对 于 生活 ， 却 仿佛 什么 地 方 有 
了 个 看 不 见 的 缺口 ， 始 终 无 法 填补 起 来 。 祖 父 过 河 街 去 仍然 可 
以 得 到 船 总 顺 顺 的 款待 ， 但 很 明显 的 事 ， 那 船 总 却 并 不 忘掉 死 
去 者 死亡 的 原因 。 二 老 出 白河 下 展 州 走 了 六 百 里 ， 沿 河 找 寻 那 
个 可 怜 哥哥 的 尸 通 ， 毫 无 结果 ， 在 各 处 税 关 上 贴 下 招 字 ， 返 回 
茶 映 来 了 。 过 不 入 ,他 又 过 川 东 去 办 货 ， 过 渡 时 见 到 老 船 夫 。 
老 船 夫 看 看 那 小 伙 子 ， 好 像 已 完全 忘掉 了 从 前 的 事情 ， 就 同 他 
说 话 。 

“二 老 ， 大 六 月 日 涉 毒 人 ,你 又 上 川 东 去 ， 不 怕 辛 苗 !1” 

“要 饭 吃 ， 头 上 是 火 也 得 上 路 !1” 

“要 吃饭 ! 二 老家 还 少 饭 吃 !1” 

“有 人 饭 吃 ， 和 爹爹 说 年 青 人 也 不 应 该 在 家 中 白 吃 不 作 事 !1” 

ARE SA?" 

“ 吃 得 做 得 ， 有 什么 不 好 。” 

“你 哥哥 坏 了 ， 我 看 你 爹爹 为 这 件 事 情 也 好 像 萎 尽 多 了 1” 

二 老 听 到 这 句 话 ， 不 作 声 了 ， 了 眼睛 望 着 老 船 夫 屋 后 那个 白 
塔 。 他 似乎 想起 了 过 去 那个 晚上 ， 那 件 旧事 ， 心 中 十 分 翌 八 。 

老 船 夫 性 性 的 望 了 年 青 人 一 眼 ， 一 个 微笑 在 脸 上 澜 开 。 

“二 老 , 我 家 里 浴 积 说 ,五 月 里 有 天 上 晚上， 做 了 个 梦 
senses ”说 时 他 又 望 望 二 老 ， 见 二 老 并 不 惊讶 ， 也 不 厌烦 ， 于 
是 又 接着 说 : “她 梦 的 古怪 ， 说 在 梦 中 被 一 个 人 的 歌声 浮 起 
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二 老 把 头 偏 过 一 旁 去 作 了 一 个 苦笑 ， 心 中 想到 “老头 子 
倒 会 做 作 ”。 这 点 意思 在 那个 苦笑 上 ， 仿 佛 同样 泄露 出 来 ， 仍 
然 被 老 船 夫 看 到 了 ， 老 船 夫 显得 有 点 慌张 ， 就 说 : “二 老 ， 你 
不 相信 吗 ?” 

ABE ADL: “我 怎么 不 相信 ? 因为 我 做 傻子 在 那 边 岩 上 
唱 过 一 晚 的 歌 1” 

老 船 夫 被 一 句 料 想不到 的 老实 话 窒 住 了 ， 口 中 结 结巴 巴 的 
说 : “这 是 真 的 erre 这 是 假 的 we 2 

“ 怎 不 是 真 的 ? 天 保 大 老 的 死 ， 难 道 不 是 真 的 !1” 


老 船 夫 的 做 作 处 ， 原 意 只 是 想 把 事情 和 弄 明 白 一 点 ,但 一 起 
始 自己 叙述 这 段 事情 时 ， 方 法 上 就 有 了 错 处 ， 故 反 为 被 二 老 误 
会 了 。 他 这 时 正 想 把 那 夜 的 情形 好 好 说 出 来 ， 船 已 到 了 岸 边 。 
二 老 一 跃 上 了 岸 ， 就 想 走 去 。 老 船 夫 在 船上 显得 更 加 忙乱 的 样 
子 说 : 

“二 老 ， 二老， 你 等 等 ,我 有 话 同 你 说 ， 你 先前 不 是 说 到 
那个 一 一 你 做 傻子 的 事情 吗 ? 你 并 不 傻 ， 别 人 方 当真 为 你 那 歌 
FAZ 

那 年 青 人 虽 站 定 了 ， 口 中 却 轻 轻 的 说 :“ 得 了 够 了 ， 不 要 
说 了 。 

老 船 夫 说 :“ 二 老 , 我 听 说 你 不 要 碾子 要 渡船 ， 这 是 杨 马 
兵 说 的 ， 不 是 真 的 打算 吧 ?” 

那 年 青 人 说 :“ 要 渡船 又 怎样 7” 

老 船 夫 看 看 二 老 的 神气 ， 心 中 忽然 高 兴起 来 了 ， 就 情 不 自 
SSW ea FY RAR, Set PR. MESES, NAAR AB 
UN IE HY 
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影子 ， 也 不 闻 这 个 女孩 子 的 声音 。 二 老 等 了 一 会 看 看 老 船 夫 那 
副 神 气 ， 一 名 不 说 ， 便 微笑 着 ， 大 踏步 同一 个 挑 担 粉条 白糖 货 
物 的 脚 夫 走 去 了 。 

过 了 性 溪 蛆 小 山 ， 两 人 应 沿 着 一 条 曲 曲折 折 的 竹林 走 去 ， 
那个 脚 夫 这 时 节 开 了 口 : 

“ 俱 送 二 老 , 我 看 那 弄 渡船 的 神气 ， 很 欢喜 你 ! 

二 老 不 作 声 ， 那 人 就 又 说 道 : 

“二 老 ， 他 问 你 要 碾 坊 还 是 要 渡船 ， 你 当真 预备 作 他 的 孙 
女 婚 ， 接 蔡 他 那 只 破 渡船 吗 ?” 

二 老 笑 了 ， 那 人 又 说 : 

“二 老 若 这 件 事 派 给 我 ,我 要 那 座 碾 坊 。 一 座 碾 坊 的 出 
息 ， 每 天 可 收 七 升 米 ， 三 斗 糠 。 

二 老 说 : “我 回来 时 和 我 爹爹 去 说 ,为 你 向 中 寨 人 做 媒 ， 
让 你 得 到 那 座 碾 坊 吧 。 至 于 我 呢 ， 我 想 弄 渡船 是 很 好 的 。 只 是 
老 的 为 人 弯 弯 曲 曲 ， 不 索 利 ， 大 老 是 他 弄 死 的 。” 

老 船 夫 见 了 二 老 那 么 走 去 了 ， 浴 深 还 不 出 来 ， 心 中 很 不 快 
乐 。 走 回 家 中 看 看 ， 原 来 梁 浴 并 不 在 家 。 过 一 会 ， 染 梁 提 了 个 
篮子 从 小 山 后 回来 ， 方 知道 大 清早 浴 滁 已 出 门 握 竹 著 算 去 了 。 

BE, ERITREA, MATA" 

“做 什么 喊 我 ?” 

SA Kurses 一 个 熟人 ， 我 们 谈 起 你 ，…… 我 喊 你 
你 可 不 答应 

oe" 

“UR, BRO TEEN, 0 你 认识 他 !” 

如 浴 想起 适 间 从 竹林 里 无 意 中 听 来 的 话 ， 脸 红 了 ， 半 天 不 
说 话 。 

BMA]. AR, MAS DOHA” 
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既 浴 把 竹 篮 向 地 下 一 倒 ， 除 了 十 来 根 小 小 鞭 敌 外 ， 只 是 一 
大 把 虎 耳 草 。 
EMR [AAR IER, RUHT. 


一 从 


日 子平 平 的 过 了 一 个 月 ， 一 切 人 心 上 的 病痛 ， 似 乎 皆 在 那 
么 份 长 长 的 白 日 下 医治 好 了 。 天 气 特别 热 ， 各 人 和 丝 只 忙 着 流 
汗 ， 用 凉水 淘 江 米酒 吃 ， 不 用 什么 心事 ， 心 事 在 人 生活 中 ， 也 
就 留 不 住 了 。 浴 梁 每 天 皆 到 白 塔下 背 太 阳 的 一 面 去 午睡 ， 高 处 
既 极 凉快 ， 两 山竹 段 里 叫 得 使 人 发 松 的 竹 淮 ， 与 其 他 鸟 类 ， 又 
如 此 之 多 ， 致 使 她 在 睡梦 里 尽 为 山 鸟 歌声 所 浮 着 ， 做 的 梦 便 常 
是 顶 荒唐 的 梦 。 

这 不 是 人 生 罪 过 。 诗 人 们 会 在 一 件 小 事 上 写 出 一 整 本 整 部 
的 诗 ， 雕 刻 家 在 一 块 石 凑 上 夺 得 出 的 骨 血 如 生 的 人 像 ， 画 家 一 
撤 儿 绿 ， 一 撤 儿 红 ,一 撤 儿 灰 ， 画 得 出 一 幅 一 幅 带 有 魔力 的 彩 
画 ， 谁 不 是 为 了 慷 着 一 个 微笑 的 影子 ， 或 是 一 个 皱眉 的 记号 ， 
方 弄 出 那么 些 古 怪 成 绩 ? 梁 举 不 能 用 文字 ， 不 能 用 石 涉 ,不 能 
用 颜色 ， 把 那 点 心头 上 的 爱 懂 移 到 别 一 件 东 西 上 去 ， 却 只 让 她 
Mb, AUD CASAR LI. MARIA, EHER 
到 又 惊 又 喜 的 兴奋 。 一 点 儿 不 可 知 的 未 来 ， 播 撼 她 的 情感 极 厉 
害 ， 她 无 从 完全 把 那 种 痴 处 不 让 祖父 知道 。 

祖父 呢 ， 可 以 说 一 切 都 知道 了 的 。 但 事实 上 他 又 却 是 个 一 
无 所 知 的 人 。 他 明白 滩 梁 不 讨厌 那个 二 老 ， 却 不 明白 那 小 伙 子 
二 老 近 来 怎么 样 。 他 从 船 总 处 与 二 老 处 ， 丝 碰 过 了 钉子 , 但 他 
并 不 灰心 。 

“要 安排 得 对 一 点 ， 方 合 道理 ， 一 切 有 个 命 !” 他 那么 想 
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着 ， 就 更 显得 好 事 多 磨 起 来 了 。 睁 着 眼睛 时 ， 他 做 的 梦 比 那个 
Shp Le AE BE Fie EB EA 

他 向 各 个 过 渡 本 地 人 打听 二 老父 子 的 生活 ， 关 切 他 们 如 同 
自己 家 中 人 一 样 。 但 也 古怪 ， 因 此 他 却 怕 见 到 那个 船 总 同 二 老 
了 。 一 见 他 们 他 就 不 知 说 些 什么 ， 只 是 老 脾气 把 两 只 手 搓 来 搓 
去 ， 从 容 处 完全 失去 了 。 二 老父 子 方面 皆 明 白 他 的 意思 ， 但 那 
VERA, EUA TERR, BARBI, AE 
对 于 老 船 夫 的 意思 ， 伍 然 全 不 明白 似 的， 一 同 把 日 子 打发 
下 去 。 

明明 白白 夜来 并 不 作 上 梦 ， 早 晨 同 浴 隐 说话 时 ， 那 作 祖 父 的 
会 说 : 

“ 染 梁 ， 梁 梁 ， 我 昨 晚上 做 了 个 好 不 怕人 的 梦 1” 

AR. “A ARR?” 

就 装 作 思索 梦境 似 的 ， 一 面 细 看 浴 积 小 脸 长 眉毛 ， 一 面 说 
出 他 另 一 时 张 着 眼睛 所 做 的 好 梦 。 不 消 说 ， 那 些 梦 原 来 都 并 不 
是 当真 怎样 使 人 吓 怕 的 。 

一 切 河流 皆 得 归 海 ， 话 起 始 说 得 纵 极 远 ， 到 头 来 总 仍然 是 
ARERR PILE, FAIR BACA, HA 
上 露出 受 了 点 小 窒 时 ， 这 老 船 夫 又 才 像 有 了 一 点 儿 吓 怕 ， 忙 着 
解释 ， 用 闲话 来 遮掩 自己 所 说 到 那 问题 的 原意 。 

“AR, KITEMAU, RITEMAU SET, MR 


了 ， 笑 话 多 吓 。 

但 有 时 浴 深 却 静 静 的 把 祖父 那些 笑话 糊涂 话 听 下 去 ， 一直 
听 到 后 来 还 报 着 嘴 儿 微笑 。 

AAR RL 


“FT, MEA — LR!” 
祖父 听 过 了 不 再 作 声 ， 他 将 说 “我 有 一 大 堆 心 事 ”， 但 来 
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不 及 说 ， 恰 好 就 被 过 渡 人 喊 走 了 。 

天 气 热 了 ， 过 渡 人 从 远 处 走 来 ， 肩 上 挑 的 是 七 十 斤 担子 ， 
到 了 溪 边 ， 贪 凉快 不 即 走路 ， 必 蹲 在 岩石 下 茶 缸 边 喝 凉茶 ， 与 
同伴 交换 “ 歇 吹 棒 ” 烟 管 ， 且 一 面 与 弄 渡 船 的 攀谈 。 许 多 天 
上 地 下 子虚乌有 的 话 皆 从 此 说 出 口 来 ， 给 老 船 夫 听 到 了 。 过 渡 
人 有 时 还 因 溪水 清洁 ， 就 溪 边 洗 脚 抹 澡 的 ， 坐 得 更 久 话 也 就 更 
多 。 祖 父 把 些 话 转 说 给 梁 梁 ， 浴 浴 也 就 学 懂 了 许多 事情 。 货 物 
的 价钱 涨 落 吓 ， 坐 轿 搭 船 的 用 费 趾 ， 放 木 徐 的 人 把 他 那个 木 徐 
从 滩 上 流下 时 ， 十 来 把 大 招 子 如 何 活动 咋 ， 在 小 烟 船 上 吃 营 
烟 ， 大 脚 婆娘 如 何 烧 烟 呀 …… 无 一 不 备 。 

MEA ARA T ASU, RT, Ki 
MERA, WC RRSP AE NET BR HE 
AT, ABER, RATE, REE PR 
边 去 。 下 坎 时 ， 见 两 个 人 站 在 码头 边 ， 斜 阳 影 里 背 身 看 得 极 分 
明 ， 正 是 众 送 二 老 同 他 家 中 的 长 年 ! RRA, Ava 
见 到 猎人 一 样 ， 回 头 便 向 山竹 林 里 跑 掉 了 。 但 那 两 个 在 溪 边 的 
人 ， 听 到 脚步 响 时 ， 一 转身 ， 也 就 看 明白 这 件 事情 了 。 等 了 一 
下 再 也 不 见 人 来 ， 那 长 年 又 电 声 音 喊叫 过 渡 。 

老 船 夫 听 得 清 清楚 楚 ， 却 仍然 蹲 在 萝卜 秧 地 上 数 菜 ， 心 里 
RAE. EL ULB GE Je, baat RR 
ASEM, BORRAR EASES. RARA, EEA 
RMA, ZETA, URW AE NOOR MY EME To ARKAF 
叫 了 几 声 ， 见 没有 人 来 ， 就 停 了 ， 同 二 老 说 : “这 是 什么 玩意 
JL, MRE OFF, ARR OPA Te” eu: 
“等 等 看 ， 不 算 什么 !” 就 等 了 一 阵 。 因 为 这 边 在 静 静 的 等 着 ， 
园地 上 老 船 夫 却 在 心里 说 : “难道 是 二 老 吗 ?” 他 仿佛 担心 搅 
‘iT RL, BER BMRA 
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但 再 过 一 阵 ， 溪 边 又 喊 起 过 渡 来 了 ， 声 音 不 同 了 一 点 ， 这 
才 真是 二 老 的 声音 。 生 气 了 吧 ? 等 入 了 吧 ? 吵 嘴 了 吧 ? 老 船 夫 
一 面 胡 乱 估 着 ,一面 连 奔 带 帘 跑 到 溪 边 去。 到 了 溪 边 ， 见 两 个 
人 业已 上 了 船 ， 其 中 之 一 正 是 二 老 。 老 船 夫 惊 讶 的 喊叫 : 

“ 蚜 ， 二 老 ， 你 回来 了 !” 

年 青 人 很 不 高 兴 似 的 , “回来 了 ， 
的 ,等 了 半天 也 不 来 个 人 !” 

“我 以 为 一 -” 老 船 夫 四 处 一 望 ， 并 不 见 梁 浴 的 影子 ， 只 
见 黄 狗 从 山上 竹林 里 跑 来 ， 知 道 染 浴 上 山 了 ， 便 改口 说 : “我 
以 为 你 们 过 了 渡 。” 

“过 了 渡 ! 不 得 你 上 船 ， 谁 敢 开 船 ?” 那 长 年 说 着 ， 一 只 
水 乌 掠 着 水 面 飞 去 ，“ 梁 鸟 儿 归案 了 ， 我们 还 得 赶 回 家 去 吃 
夜饭 !” 

“ 早 啊 ， 到 河 街 早 吓 ,” 说 着 ， 老 船 夫 已 跳 上 了 船 ， 且 在 
心中 一 面 说 着 , “你 不 是 想 承 继 这 只 渡船 吗 !” 一 面 把 船 索 拉 
动 ， 船 便 离 岸 了 。 

“二 老 ， 路 上 累 得 很 ! ……” 

老 船 夫 说 着 ， 二 老 不 置 可 否 不 动感 情 听 下 去 。 船 扰 了 岸 ， 
那 年 青 小 伙 子 同 家 中 长 年 话 也 不 说 挑 担子 翻 山 走 了 。 那 点 淡漠 
印象 留 在 老 船 夫 心 上 ， 老 船 夫 于 是 在 两 个 人 身后 ， 捍 紧 拳 头 威 
吓 了 三 下 ， 轻 轻 的 吼 着 ， 把 船 拉 回去 了 。 


你 们 这 渡船 是 怎么 


一 九 


浴 滩 向 竹林 里 跑 去 ， 老 船 夫 半天 还 不 下 船 ， 这 件 事 从 俊 送 
二 老 看 来 ， 前 途 显然 有 点 不 利 。 虽 老 船 夫 言 词 之 间 ， 无 一 句 话 
不 在 说 明 “ 这 事 有 边 ”， 但 那 旦 晨 缩 缩 的 说 明 ， 极 不 得 体 ， 二 
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老 想起 他 的 哥哥 ， 便 把 这 件 事 曲解 了 。 他 有 一 点 愤愤 不 平 ， 有 
一 点 儿 气 恼 。 回 到 家 里 第 三 天 ， 中 寨 有 人 来 探 口 风 ， 在 河 街 顺 
顺 家 中 住 下 ， 把 话 问 及 顺 顺 ， 想 明白 二 老 的 心中 ， 是 不 是 还 有 
意 接受 那 座 新 碾 坊 ， 顺 顺 就 转 问 二 老 自己 意见 怎么 样 。 

二 老 说 : “和 爸爸， 你 以 为 这 事 为 你 ,家 中 多 座 碾 坊 多 个 
人 ， 你 可 以 快活 ， 你 就 答应 了 。 若 果 为 的 是 我 ， 我 要 好 好 去 想 
一 下 ， 过 些 日 子 再 说 它 吧 。 我 尚 不 知道 我 应 当 得 座 碾 坊 ， 还 应 
当 得 一 只 渡船 ;因为 我 命 里 或 只 许 我 撑 个 渡船 !” 

探 口 风 的 人 把 话 记 住 ， 回 中 寨 去 报 命 。 到 泊 溪 蛆 过 渡 时 ， 
REITER, RADA, KARMA. EM 
夫 问 明白 了 他 是 中 寨 人 ， 就 又 问 他 上 城 作 些 什么 事 。 

那 心中 有 分 寸 的 中 寨 人 说 : 

“什么 事 也 不 作 ， 只 是 过 河 街 船 总 顺 顺 家 里 坐 了 一 会 儿 。” 

“无 事 不 登 三 宝 殿 ， 坐 了 一 定 就 有 话说 !1” 

“ 话 倒 说 了 几 句 。” 

“说 了 些 什么 话 ?” 那 人 不 再 说 了 。 老 船 夫 却 问 道 :“ 听 说 
你 们 中 寨 人 想 把 河 边 一 座 碾 坊 连 同 家 中 装 女 送 给 河 街 上 顺 顺 ， 
这 事情 有 不 有 了 点 眉目 ?” 

那 中 寨 人 笑 了 。“ 事 情 成 了 。 我 问 过 顺 顺 ， 顺 顺 很 愿意 和 
中 寨 人 结 亲家 ， 又 问 过 那 小 伙 子 ，……” 

“小 伙 子 意思 怎么 样 ?” 

“他 说 : 我 眼前 有 座 碾 坊 ， 有 条 渡船 ， 我 本 想 要 渡船 ， 现 
在 就 决定 要 碾 坊 吧 。 渡 船 是 活动 的 ， 不 如 碾 坊 固定 ， 这 小 子 会 
打算 盘 呢 。” 

中 寨 人 是 个 米 场 经 纪 人 ， 话 说 得 极 有 斤 两 ， 他 明知 道 
“渡船 ” 指 的 是 什么 意思 ， 但 他 可 并 不 说 穿 。 他 看 到 老 船 夫 口 
MGs), ALVA, OR ASCHE: 
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“一 切 皆 是 命 ， 半 点 不 由 人 。 可 怜 顺 顺 家 那个 大 老 ， 相 貌 
一 表 堂 堂 ， 会 活 死 在 水 里 1” 

老 船 夫 被 这 句 话 在 心 上 惟 了 一 下 ， 把 想 问 的 话 咽 住 了 。 中 
寨 人 上 岸 走 去 后 ， 老 船 夫 闽 问 的 立 在 船 头 ， 痴 了 许久 。 又 把 二 
老 日 前 过 渡 时 落 漠 神气 温习 一 番 ， 心 中 大 不 快乐 。 

又 滩 在 塔下 玩 得 极 高 兴 ， 走 到 溪 边 高 岩 上 想 要 祖父 唱 唱 
歌 ， 见 祖父 不 理会 她 ， 一 路 埋怨 赶 下 溪 边 去 。 到 了 溪 边 方 见 到 
祖父 神气 十 分 泪 丧 ， 可 不 明白 为 什么 原因 。 浴 浴 来 了 ,祖父 看 
看 染 梁 的 快活 黑 脸 儿 ， 粗 讽 的 笑 笑 。 对 溪 有 打 货 物 过 渡 的 ， 便 
不 说 什么 , 沉默 的 把 船 拉 过 溪 南 ， 到 了 中 心 却 大 声 唱 起 歌 来 
To HUET RR, ABE LS ER RAY, RIA 
ALGAE, HEAL. 

梁 梁 说 : 

“BSE AW, Ue RIS T7 MAD FAA, RA 
管 船 !1” 

“你 来 管 船 ， 好 的 妙 的 ， 这 只 船 归 你 管 1” 

ERMITA, DAA, ARA a ah 
扎 样子 ， 独 自 走 回 屋 里 后 ， 找 寻 得 到 一 些 碎 瓷 片 ， 在 自己 臂 上 
腿 上 扎 了 几 下 ， 放 出 了 些 乌 血 ， 就 躺 在 床上 睡 了 。 

梁 梁 自己 守 船 ， 心 中 却 古 怪 的 快乐 高 兴 ， 心 想 : "SER 
为 我 唱歌 ， 我 自己 会 唱 !1” 

她 唱 了 许多 歌 ， 老 船 夫 躺 在 床上 闭 着 眼睛 ， 一 句 一 句 听 下 
去 ， 心 中 极 乱 。 但 他 知道 这 不 是 能 够 把 他 打倒 的 大 病 ， 到 明天 
就 仍然 会 候 起 来 的 。 他 想 明 天 进 城 ， 到 河 街 去 看 看 ， 又 想起 另 
外 许多 旁 的 事情 。 

但 到 了 第 二 天 ， 人 虽 起 了 床 ， 头 还 沉沉 的 。 祖 父 当 真 已 病 
To PRIMER TI, ALT MARE, EARL 
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喝 ， 又 更 过 屋 后 菜园 地 里 摘 取 蒜苗 泡 在 米汤 里 作 酸 蒜苗 。 一 面 
照料 船只 ， 一面 还 时 时 刻 刻 抽空 赶 回 家 来 看 祖父 ， 问 这 样 那 
样 。 祖 父 可 不 说 什么 ， 只 是 为 一 个 秘密 痛苦 着 。 躺 了 三 天 ， 人 
居然 好 了 。 屋 前 屋 后 走动 了 一 下 ,骨头 还 硬 硬 的 ， 心 中 慷 念 到 
一 件 事 情 , 便 预 备 进 城 过 河 街 去 。 浴 卒 看 不 出 祖父 有 什么 要 紧 
事情 ， 必 须 当 天 人 城 ， 请 求 他 莫 去 。 

老 船 夫 把 手 接着 ， 估 量 到 是 不 是 应 说 出 那个 理由 。 在 面 
前 ， 梁 浴 一 张 黑 黑 的 瓜子 脸 ， 一 双 水 汪汪 的 眼睛 ,使 他 吁 了 一 


气 。 


他 说 ;:“ 我 有 要 紧 事情 ,得 今天 去 !” 

这 浴 苗 笑 着 说 :“ 有 多 大 要 紧 事 情 ， 还 不 是 ……” 

老 船 夫 知 道 梁 梁 脾气 ， 听 沦 梁 口气 已 经 有 点 不 高 兴 ， 不 再 
说 要 走 了 ， 把 预备 带 走 的 竹简 ， 同 扣 花 禧 裤 搁 到 长 几 上 后 ， 带 
点 儿 诡 媚 笑 着 说 :“ 不 去 吧 ， 你 担心 我 会 把 自己 摔 死 ， 我 就 不 
去 吧 。 我 以 为 天 气 早上 不 很 热 ， 到 城 里 把 事 办 完了 就 回来 一 一 
不 去 也 得 ,我 明天 去 !1” 

染 浴 轻声 的 温柔 的 说 : “你 明天 去 也 好 ， 你 腿 还 软 ! 好 好 
的 躺 一 天 再 起 来 。 

老 船 夫 似乎 心中 还 不 甘 服 ， 撒 着 两 手 走出 去 ， 在 门限 边 一 
个 打 草 鞋 的 棱 杞 ， 差 点 儿 把 他 绊 了 一 大 跤 。 稳 住 了 时 浴 浴 苦笑 
着 说 : "FR, MMR, LABRAR LAIR, ME 
BREA, DU: “BRET! DILANNTAMEN” 

到 了 午后 ， 落 了 一 阵 行 雨 ， 老 船 夫 却 同 滩 水 好 好 商量 ， 仍 
然 进 了 城 。 沦 染 不 能 陪 祖父 进 城 ， 就 要 黄 狗 跟 去 。 老 船 夫 在 城 
里 被 一 个 熟人 拉 着 谈 了 许久 盐 价 米 价 ， 又 过 守备 衙门 看 了 一 会 
厘 金 局 长 新 买 的 骤 马 ， 方 到 河 街 顺 顺 家 里 去 。 到 了 那里 ， 见 顺 
顺 正 同 三 个 人 打 纸 牌 ， 不 便 谈 话 ， 就 站 在 身后 看 了 一 阵 牌 。 后 
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SEM MTT AA, EE GE AN, HERE. BAS 
场 ， 老 船 夫 又 不 想 即 走 ， 顺 顺 似乎 并 不 明白 他 等 着 有 何 话说 ， 
却 只 注意 手中 的 牌 。 后 来 老 船 夫 的 神气 倒 为 另外 一 个 人 看 出 
T, IAEA AA, EA TVE E) A 
着 他 那 两 只 大 手 ， 说 别 的 事 没 有 ， 只 想 同 船 总 说 两 句 话 。 

那 船 总 方 明白 在 身后 看 牌 半天 的 理由 ， 回 头 对 老 船 夫 笑 将 
起 来 。 

“ 怎 不 早 说 ?你 不 说 ， 我 还 以 为 你 在 看 我 牌 学 张 子 。” 

“MAHA, A= Wi, KRAMER, ABE.” 

船 总 把 牌 向 旧 上 一 撒 ， 笑 着 向 后 房 走 去 了 ， 老 船 夫 跟 在 
身后 。 

“什么 事 ?” 船 总 问 着 ， 神 气 似乎 先 就 明白 了 他 来 此 要 说 
的 话 ， 显 得 略微 有 点 儿 怜 帜 的 样子 。 

“我 听 一 个 中 寨 人 说 你 预备 同 中 寨 团 总 打 亲 家 ， 是 不 是 
真 事 ?” 

船 总 见 老 船 夫 的 眼睛 盯 着 他 的 脸 ， 想 得 一 个 满意 的 回答 ， 
就 说 :“ 有 这 事情 。” 那么 答应 ， 意 思 却 是 :“ 有 了 你 怎么 样 ?” 

老 船 夫 说 :“ 真 的 吗 ?” 

那 一 个 又 很 自然 的 说 : “ 真 的 。” 意 思 却 依旧 包含 了 “ 真 
的 又 怎么 样 ?” 一 个 疑问 。 

老 船 夫 装 得 很 从 容 的 问 :“ 二老 呢 ?” 

船 总 说 : “二老 坐 船 下 桃源 好 些 日 子 了 1” 

二 老 下 桃源 的 事 ， 原 来 还 同 他 爸爸 吵 了 一 阵 方 走 的 。 船 总 
性 情 虽 异常 豪 严 ， 可 不 愿意 间接 把 第 一 个 儿子 弄 死 的 女孩 子 ， 
又 来 作 第 二 个 儿子 的 媳妇 ， 这 是 很 明白 的 事情 。 若 照 当 地 风 
气 ， 这 些 事 认 为 只 是 小 孩子 的 事 ， 大 人 管 不 着 ， 二 老 当 真 欢喜 
AR, PRE, MIA AAA RA TH 
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不 知 怎么 的 ， 老 船 夫 对 于 这 件 事情 的 关心 处 ,使 二 老父 子 对 于 
老 船 夫 反 而 有 了 一 点 误会 。 船 总 想起 家 庭 间 的 近 事 ， 以 为 全 与 
这 老 而 好 事 的 船 夫 有 关 ， 虽 不 见 诸 形 色 ， 心 中 却 有 个 疙 瘤 。 

船 总 不 让 老 船 夫 再 开口 了， 就 语气 略 粗 的 说 道 : 

“伯伯 ， 算 了 吧 ， 我 们 的 口上 只 应 当 喝 酒 了 ， 莫 再 只 想 替 儿 
女 唱歌 ! 你 的 意思 我 全 明白 ， 你 是 好 意 。 可 是 我 也 求 你 明白 我 
的 意思 ， 我 以 为 我 们 只 应 当 谈 点 自己 分 上 的 事情 ， 不 适宜 于 想 
那些 年 青 人 的 门路 了 。 

老 船 夫 被 一 个 头 拳 打倒 后 ， 还 想 说 两 句 话 ， 但 船 总 却 不 让 
他 再 有 说 话 的 机 会 ， 把 他 拉 出 到 牌 桌 边 去 。 

老 船 夫 无 话 可 说 ， 看 看 船 总 时 ， 船 总 虽 还 笑 着 谈 到 许多 笑 
活 ， 心 中 却 似 乎 很 沉 俘 ， 把 牌 用 力 掷 到 桌 上 去 。 老 船 夫 不 说 什 
么 ， 戴 起 他 那个 斗笠 ， 自 己 走 了 。 

天 气 还 早 ， 老 船 夫 心 中 很 不 高 兴 ， 又 进 城 去 找 杨 马 兵 。 那 
马 兵 正 在 喝酒 ， 老 船 夫 虽 推 病 ， 也 免不了 喝 个 三 五 杯 。 回 到 怕 
溪 骨 ， 走 得 热 了 一 点 ， 又 用 溪水 去 抹 身 子 。 觉 得 很 疲倦 ， 就 要 
ART, AHORRE SO. 

REA, RAMA CALI, Ke 
云 ， 热 风 把 两 山竹 鼻 吹 得 声音 极 大 ， 看 样子 到 晚上 必 落 大 雨 。 
潜 昔 守 在 渡船 上 ， 看 着 那些 溪 面 飞 来 飞 去 的 晴 是 ， 心 也 极 乱 。 
看 祖父 脸 上 颜色 惨 惨 的 ， 放 心 不 下 ， 便 又 赶 回 家 中 去 。 先 以 为 
祖父 一 定 早 睡 了 ， 谁 知 还 坐 在 门限 上 打 草 鞋 ! 

“和 爷 彼 ， 你 要 多 少 双 草 鞋 ， 床 头 上 不 是 还 有 十 四 双 吗 ? 怎 
么 不 好 好 的 躺 一 躺 ?” 

老 船 夫 不 作 声 ， 却 站 起 身 来 晶 头 向 天 空 望 着 ， 轻 轻 的 说 : 
"AR, SER REN 回头 把 我 们 的 船 系 到 岩 下 
去 ， 这 雨 大 哩 。 
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SE SS ISA 
要 来 的 雷雨 。 

老 船 夫 似 乎 也 懂得 那个 意思 ， 就 说 : “ 怕 什 么 ? 一 切 要 来 
的 都 得 来 ， 不 必 怕 1” 


= 


夜间 果然 落 了 大 雨 ， 挟 以 吓人 的 雷 声 。 电 光 从 屋脊 上 掠 过 
时 ， 接 着 就 是 多 的 一 个 炸 雷 。 众 举 在 暗中 拌 着 。 祖 父 也 醒 了 ， 
知道 她 害怕 ， 且 担心 她 招 凉 ， 还 起 身 来 把 一 条 布 单 搭 到 她 身上 
去 。 祖 父 说 : 

BR, RAM!” 

ARM: “我 不 怕 !” 说 了 还 想 说 : "FTMERER 
AAN” 

IS E EEE IE 
Fo. HARI ERRE Y! 担心 到 那 只 渡船 ， 会 
早已 压 在 上 崖 石 下 面 去 了 。 

祖 孙 两 人 便 默默 的 身 在 床上 听 雨 声 雷 声 。 

但 无 论 如 何 大 雨 ， 过 不 入， 梁 深 却 依然 就 睡 着 了 。 醒 来 时 
天 已 亮 了 ， 雨 不 知 在 何 时 业已 止息 ， 只 听 到 溪 两 岸 山沟 里 注水 
ABW. BRIA HK, AAAS FIRE, IFT 
MERA, MIRE RATS, EB Je EE 0 
来 ， 从 前 面 悬 崖 直 随 而 下 。 并 且 各 处 皆 是 那么 一 种 临时 的 水 
道 。 屋 旁 荣 园地 已 为 山水 冲 乱 了 ， 菜 秧 缘 掩 在 粗 砂 泥 里 了 。 青 
走 过 前 面 去 看 看 溪 里 一 切 ， 才 知道 溪 中 也 涨 了 大 水 ,已 漫 过 了 
码头， 水 脚 快 到 茶 所 边 了 。 下 到 码头 去 的 那 条 路 ， 正 同一 条 小 
河 一 样 ， 哗 哗 的 泄 着 黄 泥水 。 过 渡 的 那 一 条 横 溪 牵 定 的 缆绳， 
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CBRE So TATE FIBA, CARS. 

PRA A EA A, IGE ANE ANE RR 
去 。 但 再 过 一 阵 ， 她 上 下 搜索 不 到 这 东西 ， 无 意 中 回头 一 看 ， 
屋 后 白 塔 已 不 见 了 。 一 惊 非 同 小 可 ， 赶 忙 向 屋 后 跑 去 ， 才 知道 
ICH, MERA RIRS. ARN ChE AS 
所 措 ， 只 锐 声 叫 她 的 祖父 。 祖 父 不 起 身 ， 也 不 答应 ， 就 赶 回 家 
里 去 ， 到 得 祖父 床 边 播 了 祖父 许久 ， 祖 父 还 不 作 声 。 原 来 这 个 
EAP CEE DE IY EZ Fo RAR TERK RK. 

AM, AMABA PASEA, BUR, RR 
AM, ARIE ZEKE — RR EFT 
抹 澡 。 

那 人 以 为 老 船 夫 一 家 还 不 醒 ， 急 于 过 河 ， 喊 叫 不 应 ， 就 抛 
WERK, ERDE. FRAGEN HERDER, 
跑 到 溪 边 高 崖 前 站 定 。 

E, ANE! 把 船 划 过 来 1” 

“ 船 跑 了 !1” 

“你 爷爷 做 什么 事情 去 了 呢 ? AAPA, ADELE!” 

“他 管 船 ， 管 了 五 十 年 的 船 一 一 他 死 了 啊 !1” 

浴 滩 一 面向 隔 溪 人 说 着 一 面 大 哭 起 来 。 那 人 知道 老 船 夫 死 
了 ， 得 进 城 去 报信 ， 就 说 : 

“ 真 死 了 吗 ? ABER, FETAL a ATT, SE AAT Fe AR A 
带 东 西 来 ! 

那 人 回 到 茶 凯 城 边 时 ， 一 见 熟 人 就 报告 这 件 事 ， 不 多 久 ， 
全 茶 岂 城 里 外 便 皆 知道 这 个 消息 了 。 河 街 上 船 总 顺 顺 ， 派 人 找 
了 一 只 空 船 ， 带 了 副 白木 匣子 ， 即 刻 向 莫 溪 蛆 撑 去 。 城 中 杨 马 
兵 却 同一 个 老 军 人 ， 赶 到 怕 溪 骨 去 了 ， 砍 了 几 十 根 大 毛竹 ， 用 
ERES, AAA EN. RT, PES 
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ARTA PE, FURR PAU, IRE TOR ERE A, 
自己 跑 到 染 梁 家 去 看 那个 死者 ， 眼 泪 湿 莹 莹 的 ， 摸 了 一 会 身 在 
床上 硬 伪 伪 的 老 友 ， 又 赶忙 着 做 些 应 做 的 事情 。 到 后 帮忙 的 人 
来 了 ， 从 大 河 船上 运 来 棺木 也 来 了 ， 住 在 城中 的 老道 士 ， 还 带 
了 许多 法 器 ， 一 件 旧 麻 布道 袍 ， 并 提 了 一 只 大 公鸡 ,来 尽 义务 
办 理念 经 起 水 诸 事 ， 也 从 徐 上 渡 过 来 了 。 家 中 人 出 出 进 进 ， 梁 
AEREOS E HE. 

BN PE, MUA FARRAH A 8 
RK, aM, KGAA. SLT RRR: 

“RR, BSR TRAINS, BARA, RER 
RK, HER!” 

各 方面 看 看 ， 就 回去 了 。 到 了 下 午 人 了 玖 ， 一 些 帮 忙 的 回 
的 回 家 去 了 ， 晚 上 便 只 剩 下 了 那 老 道士 、 杨 马 兵 同 顺 顺 家 派 来 
的 两 个 年 青 长 年 。 黄 昏 以 前 老道 士 用 红 绿 纸 剪 了 一 些 花 人 条， 用 
黄 泥 作 了 一 些 烛 台 。 天 断 黑 后 ， 棺 木 前 小 桌 上 点 起 黄色 九 品 
蜡 ， 燃 了 香 ， 棺 木 周围 也 点 了 小 蜡烛 ， 老 道士 披 上 那 件 蓝 麻布 
道 袍 ， 开 始 了 丧事 中 绕 棺 仪 式 。 老 道上 在 前 拿 着 个 小 小 纸 幅 引 
路 ,孝子 第 二 ， 马 兵 殿后 ， 绕 着 那 具 寂 寞 棺木 慢 慢 转 着 圈子 。 
两 个 长 年 则 站 在 灶 边 空 处 ， 胡 乱 的 打 着 狗 钱 。 老 道士 一 面 闭 了 
眼睛 走 去 ， 一 面 且 唱 且 哼 ， 安 慰 亡 灵 。 提 到 关于 亡魂 所 到 西方 
极乐 世界 花香 四 季 时 ， 老 马 兵 就 把 木 盘 里 的 纸 花 ， 向 棺木 上 高 
高 撤去 ， 象 征 这 个 西方 极乐 世界 情形 。 

到 了 半夜 ， 事情 办 完了 ， 放 过 爆竹 ， 蜡 烛 也 快 烽 灭 了 ， 浴 
浴 眼 泪 婆 效 的 ， 赶 忙 又 到 灶 边 去 烧火 ， 为 帮忙 的 人 办 消 夜 。 吃 
TUR, EULER EAS. FILA ARE 
在 棺木 前 守夜 ， 老 马 兵 为 大 家 唱 丧 堂 歌 取乐 ， 用 个 空 的 量 米 木 
升 子 ， 当 作 小 鼓 ， 把 手 剥 刊 剥 的 一 面 敲 着 升 底 一 面 唱 下 去 一 一 
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唱 王 祥 卧 冰 的 事情 ， 唱 黄 香 扇 枕 的 事情 。 

RRR SRK, EIN SA, BIN eR, HE 
头 靠 在 棺 前 迷 着 了 ， 两 个 长 年 同 马 兵 既 吃 了 消 夜 ， 喝 过 两 杯 
酒 ， 精 神 还 虎 虎 的 ， 便 轮流 把 丧 堂 歌唱 下 去 。 但 只 一 会 儿 ， 殿 
浴 又 醒 了 ， 仿 佛 梦 到 什么 ， 惊 醒 后 明白 祖父 已 死 ， 于 是 又 幽幽 
AYP RK 

BR, ARAR, ABRIL, AGE TRADERS!” 

老 马 兵 接着 就 说 了 一 个 做 新 嫁 娘 的 人 哄 科 的 笑话 ， 话 语 中 
夹杂 了 三 五 个 粗野 字眼 儿 ， 因 此 引起 两 个 长 年 咕 咕 的 笑 了 许 
久 。 黄 狗 在 屋外 哄 着 ， 染 染 开 了 大 门 ， 到 外 面 去 站 了 一 会 ， 耳 
听 到 各 处 是 虫 声 ， 天 上 月 色 极 好 ， 大 星子 能 进 透 蓝天 空 里 ， 非 
HOMER. FRA: 

“这 是 真 事 吗 ? 爷爷 当真 死 了 吗 ?” 

老 马 兵 原来 跟 在 她 的 后 边 ， 因 为 他 知道 女孩 子 心 门 儿 罕 ， 
说 不 定 一 炉 火 闷 在 灰 里 ， 痕 迹 不 露 ， 见 祖父 去 了 ， 自 己 一 切 皆 
已 无 望 ， 跳 崖 悬 梁 ， 想 跟着 祖父 一 块 儿 去 ， 也 说 不 定 ! 故 随时 
Jato i LEU AA. 

BYR WAR Ne, Ea RAGE AIA, BET 
AE 

"RR, PAGES, BOA?” 

“不 冷 。” 

“天 气 好 得 很 1” 

“ 呀 ……” 一 颖 大 流星 使 保 染 轻 轻 的 喊 了 一 声 。 

接着 南方 又 是 一 颗 流星 划 空 而 下 。 对 溪 有 猫头鹰 叫 。 

"AR, BA Pe Te RAR SF HE RULES, ARA 
的 说 ;“ 你 进 屋 里 睡 去 了 吧 ， 不 要 胡思乱想 !” 

染 梁 默默 的 回 到 祖父 棺木 前 ， 坐 在 地 上 又 鸣 咽 起 来 。 守 在 
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屋 中 两 个 长 年 已 睡 着 了 。 

那 一 个 马 兵 便 幽 幽 的 说 道 : “AER! KER HKG 
HOME. RIA ARA. UR, FA 
心事 我 全 都 知道 ， 一 切 有 我 。 我 会 把 一 切 安排 得 好 好 的 ， 对 得 
起 你 爷 和 耸 。 我 会 安排 ， 什 么 事 都 会 。 我 要 一 个 爷爷 欢喜 你 也 欢 
喜 的 人 来 接收 这 只 渡船 ! 不 能 如 我 们 的 意 ， 我 老 虽 老 ， 还 能 拿 
MOJADA. ER, MO) DAR! …… ” 

远 处 不 知 什么 地 方 鸡 叫 了 ， 老 道士 在 那 边 床上 胡 胡 涂 涂 的 
自 言 自 语 :“ 天 亮 了 吗 ? RI 


大 清早 ， 帮 忙 的 人 从 城 里 拿 了 绳索 杠 子 赶 来 了 。 

老 船 夫 的 白木 小 棺材 ， 为 六 个 人 抬 着 到 那个 倾 志 了 的 塔 后 
WH AE, AU, 9, AR, LT, Be, E 
跟 在 后 面 。 到 了 预先 掘 就 的 方 阱 边 ， 老 道士 照 规 矩 先 跌 下 去 ， 
把 一 点 朱砂 颗粒 同 白米 ， 安 置 到 阱 中 四 隅 及 中 央 ， 又 烧 了 一 点 
AER, ESAS AE UA A 
号 ， 伏 在 棺木 上 不 起 身 。 经 马 兵 用 力 把 她 拉 开 ， 方 能 移动 棺 
木 。 一 会 儿 ， 那 棺木 便 下 了 阱 ， 拉 去 了 绳子 ， 调 整 了 方向 ， 被 
HAS, ARRIBA IA, SELLER, AE 
人 做 斋 ， 过 渡 走 了 。 船 总 事 多 ， 把 这 方面 一 切 事 托 付 给 老 马 
兵 ， 也 赶 回 城 去 了 。 帮 忙 的 丝 到 溪 边 去 洗手 ， 家 中 各 人 还 有 各 
人 的 事 ， 且 知道 这 家 人 的 情形 ， 不便 再 妨 扰 ， 也 不 再 惊动 主 
A, SHARES. FRARIE RM RETA, -TER 
染 ， 一 个 是 老 马 兵 ， 一 个 是 由 船 总 家 派 来 暂时 帮忙 照料 渡船 的 
秃头 陈 四 四 。 黄 狗 因为 被 那 秃 头 打 了 一 石头 ， 怀 恨 在 心 ， 对 于 
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那 秃 头 仿佛 很 不 高 兴 ， 尽 是 轻 轻 的 呐 着 。 

CRT, BRASS RGM, REAR SCR 
BARS, HERR. EURER, RA 
陈 四 四 被 打发 回 城 去 了 。 

RAIS A Cle REA, Lh RAE EDR Fe 
A SER EN KY ttt OT 

A JARA RSE, ARR SP 
父 的 坟 山 ， 不 愿 即刻 进 城 。 只 请 船 总 过 城 里 衙门 去 为 说 句 话 ， 
许 杨 马 兵 暂时 同 她 住 住 ， 船 总 顺 顺 答应 了 这 件 事 ， 就 走 了 。 

杨 马 兵 既是 个 上 五 十 岁 了 的 人 ， 说 故事 的 本 领 比 染 职 祖父 
高 一 筹 ， 加 之 凡事 特别 关心 ， 做 事 又 勤快 又 干净 ， 因 此 同 浴 粱 
住 下 来 ,使 保 染 仿佛 去 了 一 个 祖父 ， 却 新 得 了 一 个 伯父 。 过 渡 
时 有 人 问 及 可 怜 的 祖父 ， 黄 错时 想起 祖父 ， 皆 使 称 浴 心酸 ， 觉 
WE POE. MAINA PMA, HEMT MTR LE 
两 人 每 日 在 黄昏 中 同 晚上 ， 坐 在 门 前 溪 边 高 崖 上 ， 谈 点 那个 躺 
在 湿 土 里 可 怜 祖父 的 旧事 ， 有 许多 是 伦 染 先前 所 不 知道 的 ， 说 
EEE RAD PRA, MUBARAK, ABTS BBM 
惜 名 誉 的 军人 ， 在 当时 按照 绿营 军 勇 的 装束 ， 如 何 使 女孩 子 动 
心 。 又 说 到 又 滩 的 母亲 ， 如 何 善于 唱歌 ， 而 且 所 唱 的 那些 歌 在 
当时 如 何 流 行 。 

时 候 变 了 ,一 切 也 自然 不 同 了 ， 皇 帝 已 不 再 坐 江 山 , 平常 
人 还 消 说 ! 杨 马 兵 想起 自己 年 青 作 马 夫 时 ， 牵 了 马匹 到 兢 溪 蛆 
TARA RAK, AREER ABS, BONS AO Ae 
雏 的 唯一 靠山 唯一 信托 人 ， 不 由 得 不 苦笑 。 

因为 两 人 每 个 黄昏 必 谈 祖父 ， 以 及 这 一 家 有 关系 的 事情 ， 
后 来 便 说 到 了 老 船 夫 死 前 的 一 切 ， 沦 梁 因 此 明白 了 祖父 活 时 所 
不 提 到 的 许多 事 。 二 老 的 唱歌 ， 顺 顺 大 儿子 的 死 ， 顺 顺 父 子 对 
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于 祖父 的 冷淡 ， 中 寨 人 用 碾 坊 作 陪嫁 妆 食 ， 诱 惑 俱 送 二 老 ， 二 
老 既 记忆 着 哥哥 的 死亡 ， 且 因 得 不 到 浴 深 理会 ， 又 被 家 中 台 着 
接受 那 座 碾 坊 ， 意 思 还 在 渡船 ， 因 此 拌 气 下 行 ， 祖 父 的 死因 ， 
又 如 何 与 染 染 有 关 …… A 
To RCE a, RS AB 

过 了 四 七 ， ee 进 城 去 ， 商 量 把 染 梁 接 
到 他 家 中 去 ， 作 为 二 老 的 媳妇 。 但 二 老人 既 在 展 州 ， 先 就 莫 提 
这 件 事 ， 是 搬 过 河 街 去 住 ， 等 二 老 回来 时 再 看 看 二 老 意思 。 马 
兵 以 为 这 件 事 得 问 梁 梁 。 回 来 时 ， 把 顺 顺 的 意思 向 梁 染 说 过 
后 ， 又 为 梁 梁 出 主张 ， 以 为 名 分 既 不 定 妥 ， 到 一 个 生 人 家 里 去 
不 好 ， 还 是 不 如 在 莫 溪 蛆 等 ， 等 到 二 老 驾 船 回 来 时 ， 再 看 二 老 
意思 。 

这 办 法 决定 后 ， 老 马 兵 以 为 二 老 不 久 必 可 回来 的 ， 就 依然 
把 马匹 托 车 上 人 照料 ， 在 正 溪 髓 为 染 梁 作 伴 ， 把 一 个 一 个 日 子 
过 下 去 。 

PMA, GARA MA, BUT. ATA 
一 个 自然 不 成 。 除 了 城中 营 管 、 税 局 以 及 各 商号 各 平民 捐 了 些 
钱 以 外 ， 各 大 寨子 也 有 人 拿 册 子 去 捐 钱 。 为 了 这 塔 成 就 并 不 是 
给 谁 一 个 人 的 好 处 ， 应 尽 每 一 个 人 来 积德 造福 ， 尽 每 个 人 皆 有 
捐 钱 的 机 会 ， 因 此 在 渡船 上 也 放 了 个 两 头 有 节 的 大 竹简 ， 中 部 
锯 了 一 口 ， 尽 过 渡 人 自由 把 钱 投 进 去 ， 人 竹简 满 了 马 兵 就 捕 进 城 
中 首 事 人 处 去 ， 另 外 又 带 了 个 竹简 回来 。 过 渡 人 一 看 老 船 夫 不 

见 了 ， 浴 浴 的 关子 上 扎 了 白 线 ， 就 明白 那 老 的 已 作 完了 自己 分 
上 的 工作 ， 安 安静 静 躺 在 土 坑 里 给 小 蛆 吃 掉 了 ， 必 一 面 用 同情 
的 眼色 瞧 着 梁 染 ， 一 面 就 摸 出 钱 来 塞 到 竹简 中 去 。“ 天 保佑 
你 ,， 死 了 的 到 西方 去 ， 活 下 的 永保 平安 。” 梁 浴 明 白 那 些 捐 钱 
人 的 怜 悦 与 同情 意思 ， 心 里 酸 酸 的 ， 忙 把 身子 背 过 去 拉 船 。 
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可 是 到 了 冬天 ， 那 个 志 拥 了 的 白 塔 ， 又 重新 修好 了 。 那 个 
在 月 下 唱歌 ， 使 滩 滩 在 睡梦 里 为 歌声 把 灵魂 轻 轻浮 起 的 青年 人 
DARA. 


这 个 人 也 许 永 远 不 回来 了 ， 也 许 “ 明 天 ”回来 ! 
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